南水北調(diào)的困境

本文原載于The New York Times

譯者/醬油

 

中國(guó)，丹江口——中國(guó)北方正命懸一線

 

千里農(nóng)田旱魃為虐。戈壁荒地向南蔓延。黃河，作為中國(guó)文明的發(fā)源地，已經(jīng)被污染殆盡無(wú)法飲用。百萬(wàn)人口的特大城市數(shù)量激增——僅北京人口就有兩千兩百萬(wàn)，天津則為一千兩百萬(wàn)——已經(jīng)使得蓄水土層幾千年來(lái)儲(chǔ)藏起來(lái)的地下水干涸。

 

中國(guó)政府的解決方案是典型的中國(guó)式做法——宏偉且昂貴：每年從中國(guó)的另一條重要水系—長(zhǎng)江中調(diào)運(yùn)至少6萬(wàn)億加侖的水至千里之外，以解北方平原四億四千萬(wàn)人之渴。

 

從左至右依次為西線，中線，東線。

 

這一偉業(yè)名為南水北調(diào)工程，是中國(guó)同自然的較量中最顯雄心壯志之舉。這一工程差不多相當(dāng)于從密西西比河調(diào)水來(lái)滿足整個(gè)波士頓、紐約外加華府的用水需求。而620億美元的工程造價(jià)，是全世界最大水利工程三峽大壩的兩倍之多。上個(gè)月中國(guó)官方承認(rèn)三峽工程存在“亟待解決的問題”，而南水北調(diào)工程也沒好到哪里去，巨額成本、環(huán)境影響以及為了發(fā)達(dá)城市中的居民而犧牲相關(guān)省份低收入人口的利益，使得這項(xiàng)工程在質(zhì)疑中越陷越深。

 

工程將建造三條人工運(yùn)河來(lái)從長(zhǎng)江中調(diào)運(yùn)南方珍貴的水資源，而南方本身也正遭受越來(lái)越多的旱災(zāi)之虐；正在經(jīng)歷的旱災(zāi)為五十年所未見。這一工程的人力耗費(fèi)同樣驚人——在工程的中段，即從湖北省的一個(gè)巨型水庫(kù)開始蜿蜒至八百英里之外的北京這一段，大約三十五萬(wàn)村民正為了給人工運(yùn)河讓路而移居。他們中的許多人被安置在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的地方，所得的補(bǔ)償田地也非良田；在湖北，成千上萬(wàn)的人們被移至一所廢棄監(jiān)獄的空地上。

 

”看看這片沒有人煙的黃土地吧，“67歲的駝背老嫗李佳英（音）手拿鐮刀一邊抱著一捆生火用的枯樹枝一邊說(shuō)道，她正向新家蹣跚著走去。”我們的老屋子壓根就不在工程淹水的地方里頭啊，可還是叫我們走。沒人想走的。“

 

新居

 

2011年春天大約有15萬(wàn)人因工程而遷居。而最終的數(shù)字遠(yuǎn)不止于此。

 

一些中國(guó)的科學(xué)家表示這樣的調(diào)水工程有可能會(huì)破壞南方水系的生態(tài)平衡，并退化成像黃河一樣失去作用。他們還表示政府忽視了對(duì)工程影響的調(diào)研。美國(guó)歷史上就有過(guò)這樣的前車之鑒。20世紀(jì)初的時(shí)候因?yàn)榻ㄔO(shè)洛杉磯的需要，人們從歐文斯河中調(diào)水，結(jié)果便是加利福尼亞的一些湖泊遭到了破壞。

 

說(shuō)回到這里，湖北省會(huì)武漢的中國(guó)科學(xué)院地理學(xué)家杜云（音）表示，如果南水北調(diào)工程對(duì)漢江（長(zhǎng)江的支流，位于工程中線起點(diǎn)）造成了破壞，湖北省將有超過(guò)1400萬(wàn)的人口受到影響。

 

北京和天津以南的各省官員們私底下也并不支持這一工程，并且在水價(jià)和補(bǔ)償金問題上討價(jià)還價(jià)；自2008年九月以來(lái)，為了向工程中線”緊急“補(bǔ)充，河北地區(qū)的四座水庫(kù)中向北京輸送了7.75億立方、也就是2050億加侖的水，缺水大省河北省的官員們對(duì)此非常失望。

 

京杭大運(yùn)河是一條供駁船行駛的古運(yùn)河，而工程的東線就沿著這條運(yùn)河而建。工程監(jiān)督者已經(jīng)發(fā)現(xiàn)從長(zhǎng)江運(yùn)輸?shù)教旖虻娘嬘盟�已�?jīng)遭到嚴(yán)重污染，為此已經(jīng)建造了426座水處理廠。據(jù)官媒新華社報(bào)道，工程50億美元成本中有44%都用在了水污染防治上。工程中線漢江的水源相對(duì)更為清潔。但是，主要的運(yùn)輸水道在到達(dá)北京之前，需要穿過(guò)中國(guó)工業(yè)腹地的205條河道。

污水處理廠

 

“水被運(yùn)輸?shù)奖本┖螅�我們面臨的問題是是否可以安全飲用，”環(huán)保人士戴卿說(shuō)道。戴曾撰文批評(píng)三峽工程。

 

“我認(rèn)為這一工程是極權(quán)統(tǒng)治的產(chǎn)物，因?yàn)檫@是對(duì)一部分人資源的掠奪”，戴女士補(bǔ)充道，“我堅(jiān)決反對(duì)這一工程。”

 

戴女士和一些中國(guó)學(xué)者表示政府應(yīng)該在控制北方城市人口和鼓勵(lì)節(jié)約水資源上多下功夫。

 

這一工程的官方網(wǎng)站上寫道，調(diào)水工程“將成為緩解目前中國(guó)北方水資源危機(jī)的重要且基礎(chǔ)的設(shè)施”，并表示他們已經(jīng)做了充分的研究。中央政府和國(guó)務(wù)院（相當(dāng)于西方國(guó)家的內(nèi)閣）前環(huán)境保護(hù)和水資源管理官員王建也認(rèn)為這一工程“帶有巨大的風(fēng)險(xiǎn)”，但是他還表示，考慮到目前水資源短缺的嚴(yán)重性，我們別無(wú)他法。

 

工程中線于2014年開始主干部分的運(yùn)營(yíng)，而東線則在2013年年底投入使用。各線路原本計(jì)劃在2008年夏季奧運(yùn)會(huì)結(jié)束時(shí)就投入使用，但是因?yàn)閱栴}不斷而受阻。

 

引水渠

 

調(diào)水工程的研究可以追溯到上世紀(jì)50年代，當(dāng)時(shí)毛澤東說(shuō)了句“南方水多，北方水少。如有可能，借一點(diǎn)來(lái)是可以的。”

 

干旱，澇災(zāi)，農(nóng)民起義，這是中國(guó)歷史上反復(fù)出現(xiàn)的循環(huán)，因此，對(duì)水的控制是中國(guó)統(tǒng)治者的重要課題。歷史上的帝王們?cè)�試圖通過(guò)諸如大運(yùn)河或者都江堰之類的大規(guī)模水利工程來(lái)使他們的統(tǒng)治更加名正言順。

 

在上世紀(jì)五十年代的最初研究之后，政府直到九十年代才重新重視起這一工程，當(dāng)時(shí)中國(guó)經(jīng)歷了嚴(yán)重的干旱。2002年，國(guó)務(wù)院給工程中線和東線的開工亮了綠燈；而位于海拔10,000至13,000米、穿越青藏高原以灌溉黃河流域的西線工程難度太大，目前條件還不夠開工。

 

天津的官員并不相信東線的輸水能力，因此正在尋求海水淡化來(lái)作為替代方案。規(guī)劃者們對(duì)于中線抱有更多的期望，盡管這一塊的工程難度更大——水道的建設(shè)完全是從設(shè)計(jì)草稿開始，沒有任何基礎(chǔ)，由于沒有向大運(yùn)河一樣的現(xiàn)有水路，因此輸水的道路上需要建設(shè)1774個(gè)運(yùn)水工程。

 

在中線的起點(diǎn)，位于漢江的丹江口水庫(kù)水位上升了43英尺，達(dá)到558英尺，這樣才能由高至低順流到北京。政府表示由于水位上升，以及要對(duì)水土流失采取措施，需要將130,000名農(nóng)民從水庫(kù)區(qū)域遷居。類似的遷居正在主水道經(jīng)過(guò)的四省份中繼續(xù)上演。

 

丹江口水庫(kù)

 

大約有1,300名青山鎮(zhèn)的居民被遷移到了襄北農(nóng)場(chǎng)，一個(gè)曾是監(jiān)獄的地方。這些居民現(xiàn)在住在他們被廢棄的故居125英里之外的一排排黃色混凝土房中。政府還在這一安置點(diǎn)中掛上了標(biāo)語(yǔ)：“此地土地肥沃，灌溉設(shè)施完備。”

 

但農(nóng)民才是更了解實(shí)情的人。每個(gè)人按計(jì)劃都會(huì)無(wú)償?shù)玫揭恍�塊耕地，但是這一地區(qū)的耕地是出了名的貧瘠。人們對(duì)政府的補(bǔ)償同樣不滿。政府在對(duì)他們的老房子估值時(shí)壓了價(jià)格，結(jié)果他們不得不自己再掏上數(shù)萬(wàn)元來(lái)買新居。

 

“這里壓根什么都沒有，”57歲的黃救國(guó)（音）說(shuō)道，“也沒有企業(yè)，我們的孩子在這里長(zhǎng)大了都沒個(gè)工作的地方。”

 

去年十一月，潛江市數(shù)千名安置點(diǎn)的居民封路三天以抗議粗制濫造的住房和得到允諾卻沒有拿到手的補(bǔ)償金。官員們命令警方驅(qū)散集會(huì)，沖突造成了人員受傷，一些人被捕。

 

不過(guò)，和這一工程的更為嚴(yán)重的后續(xù)影響相比，強(qiáng)制遷居就相形見絀了。

 

“我們覺得我們?nèi)匀粵]有弄清楚這一工程將對(duì)環(huán)境、生態(tài)、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)造成怎樣的大規(guī)模影響，”武漢的地理學(xué)家杜先生表示。杜先生又謹(jǐn)慎地加了句他并不是特別反對(duì)這一工程。

 

對(duì)湖北人民來(lái)說(shuō)，問題的關(guān)鍵是作為農(nóng)業(yè)和工業(yè)生產(chǎn)樞紐的漢江是否會(huì)成為保住北方的犧牲品。

 

在中科院報(bào)發(fā)表的一篇文章中，杜先生和另外兩位作者做了估計(jì)，認(rèn)為南水北調(diào)工程將使?jié)h江中部和下游支流流量大幅下降。“將成為水污染預(yù)防和生態(tài)保護(hù)的絆腳石。”杜先生表示，盡管這份研究在2006年就完成了，但是政府并沒有因此改變?cè)��?jì)劃。

 

中央的規(guī)劃者們根據(jù)上世紀(jì)五十年代到九十年代初期漢江水量的計(jì)算來(lái)得出需要調(diào)運(yùn)的水量；從那以后，水量下降，這和長(zhǎng)期的干旱也有關(guān)系，但是規(guī)劃者們對(duì)此沒有做任何調(diào)整，杜先生說(shuō)道。調(diào)運(yùn)的水量超過(guò)了年均水量的三分之一還多。杜說(shuō)：“這將會(huì)給漢江造成巨大的破壞。”

 

漢江的危機(jī)

漢江面對(duì)的考驗(yàn)已經(jīng)非常嚴(yán)峻了——工業(yè)污染排放越來(lái)越多，企業(yè)挖沙來(lái)滿足臨近城市建設(shè)的需要，藻類更是在江中泛濫。調(diào)水到北京將會(huì)使?jié)h江面臨更大的壓力。“如果水質(zhì)無(wú)法得到有效的改善，那么水生生物的數(shù)量將進(jìn)一步下降，”杜先生和他的同事如此寫道。

 

從漢江中調(diào)水需要更為復(fù)雜的工程來(lái)提高水位。一邊從長(zhǎng)江中調(diào)水到漢江，另一邊從三峽大壩水庫(kù)中調(diào)水到丹江口水庫(kù)。

 

南方的政府官員們非常敏銳地意識(shí)到了漢江即將面臨的變化。環(huán)保宣傳組織“綠色漢江”的負(fù)責(zé)人赟健力表示，在襄樊，官員們已經(jīng)關(guān)閉了諸如造紙廠類的一些小工場(chǎng)，并強(qiáng)制要求其他工廠使用非污染的材料。“當(dāng)?shù)卣�府�?duì)漢江非常上心，對(duì)南水北調(diào)工程的影響非常重視。”

 

而政治上的斗爭(zhēng)是顯而易見的。身為省政協(xié)委員的杜先生表示湖北省的官員們經(jīng)常同北京的官員們就補(bǔ)償金問題進(jìn)行談判。在上世紀(jì)九十年代，中央政府提出了當(dāng)時(shí)價(jià)值五億美元的一攬子水利工程項(xiàng)目來(lái)幫助湖北。在幾輪談判之后，如今的輔助水利項(xiàng)目議案已經(jīng)估值超過(guò)十億美元。

 

北方的用水需求不會(huì)減少。根據(jù)中國(guó)日?qǐng)?bào)刊登去年十月刊登的一篇侯東敏（中國(guó)人民大學(xué)人口發(fā)展研究學(xué)者）著的文章，農(nóng)村移民意味著北京人口將以每?jī)赡暌话偃f(wàn)的速度增長(zhǎng)。“而隨著水資源的不斷減少，北京將無(wú)法容納更多的人口，”侯先生說(shuō)道。“相反的，北京應(yīng)該采取一些嚴(yán)厲的措施來(lái)控制人口，哪怕無(wú)法減少的話。”

 

干涸的永定河，北京

 

北京的人均可用水量為100立方米，也就是26,000加侖。這差不多是聯(lián)合國(guó)規(guī)定的長(zhǎng)期缺水標(biāo)準(zhǔn)的零頭，后者為人均1000立方米，即260,000加侖。

 

前官員王先生表示，在國(guó)務(wù)院關(guān)于北京的2020年前發(fā)展計(jì)劃中調(diào)水工程已經(jīng)被默認(rèn)為將會(huì)生效，發(fā)展計(jì)劃沒有考慮水資源更少的情況。

 

城市規(guī)劃者們眼中的北京是一座擁有眾多高爾夫球場(chǎng)、到處都有游泳池、附近設(shè)有滑雪場(chǎng)的城市——一座按照西方模式設(shè)定的城市。

 

“相較于通過(guò)運(yùn)輸水來(lái)滿足城市不斷增加的需求，我們應(yīng)該做的其實(shí)是根據(jù)水資源的多少來(lái)決定一座城市的發(fā)展規(guī)模，”王先生說(shuō)道。“但人對(duì)于發(fā)展的渴望是沒有盡頭的。”

 

---

譯讀獨(dú)家解讀

 

 

內(nèi)容/伍豪

制圖/Yoshiko

 

---

譯讀：T-Read