今天,我們不談眼下,只談歷史吧。
因?yàn)椋瑲v史有時(shí)候更可怕。
2005年5月28日,美國《Discovery》欄目播放一期名為《世界歷史上人為技術(shù)錯(cuò)誤造成的災(zāi)害TOP 10》的專題節(jié)目。它們包括前蘇聯(lián)切爾諾貝利核電站爆炸事件、印度化工廠泄毒事件等。而TOP.1,世界歷史上最慘絕人寰的人為災(zāi)難,居然就是中國河南省駐馬店板橋水庫潰堤。
據(jù)《Discovery》節(jié)目報(bào)導(dǎo):1975年8月,河南板橋水庫因暴雨發(fā)生垮壩,9縣1鎮(zhèn)東西150公里、南北75公里范圍內(nèi)一片汪洋。現(xiàn)場打撈起尸體10萬多具,后期因缺糧、感染、瘟疫又致14萬人死亡。死亡人數(shù)直逼次年發(fā)生的唐山大地震。
究竟是怎么回事?我們通過一篇報(bào)道,試圖還原當(dāng)年的場景。
災(zāi)難時(shí)刻:潰壩
時(shí)間:1975年8月8日,凌晨0:40
地點(diǎn):板橋水庫決口處。河南省駐馬店地區(qū)泌陽、遂平、確山三縣交界處,沙河進(jìn)入駐馬店平原峽口處。
1975 年8月8日凌晨零時(shí)40分,河南駐馬店地區(qū)板橋水庫因特大暴雨引發(fā),9縣1鎮(zhèn)東西150公里、南北75公里范圍內(nèi)頓時(shí)一片汪洋。板橋水庫大壩,位于河南駐馬店地區(qū),災(zāi)害發(fā)生時(shí),17個(gè)泄洪閘只有5個(gè)能開啟。水庫管理人員在沒有得到上級(jí)命令的情況下,不敢大量排水泄洪,而上游石漫灘水庫的大量洪水急驟流入板橋水庫。
在潰壩6個(gè)小時(shí)前的8月7日19時(shí)30分,駐軍向上級(jí)部門發(fā)出特急電稱:“板橋水庫水位急遽上升,情況十分危急,水面離壩頂只有1.3米,再下300毫米雨量水庫就有潰壩危險(xiǎn)!”8日零時(shí)20分,水庫第二次向上級(jí)部門發(fā)出特特急電,請(qǐng)求用飛機(jī)炸掉副溢洪道。同第一封急電一樣,這封電報(bào)同樣沒能傳到上級(jí)部門領(lǐng)導(dǎo)手中。
20分鐘后,洪水漫壩。水庫管理局第三次向上級(jí)部門發(fā)出特特告急電,并“擅自”開啟尚能移動(dòng)的五扇閘門,此時(shí)水庫已經(jīng)開始決口。
震驚世界的慘劇拉開了悲涼的序幕。據(jù)記載,潰決時(shí)最大出庫瞬間流量為7.81萬立方米每秒,在6小時(shí)內(nèi)向下游傾瀉7.01億立方米洪水。潰壩洪水進(jìn)入河道后,又以平均每秒6米的速度沖向下游,在大壩至京廣鐵路直線距離45公里之間形成一股水頭高達(dá)5- 9米、流寬12-15公里的水流。
潰壩泄洪的示意圖
水墓:那些正在被遺忘的殘酷記憶
在35年后酷熱的7月末,我們來到板橋水庫。
在大壩復(fù)建紀(jì)念碑前,9歲的小姑娘王思念,手里拿著一本著名少兒文學(xué)作家馬紅鷹的書,旁邊是自己家里攤在水泥路面上曬的小麥。
粉紅色衣服的小女孩,安然地生活在大壩下面。復(fù)建的大壩依然連接著一南一北的兩個(gè)山頭,大壩顯得結(jié)實(shí)而現(xiàn)代。
在大壩潰口處,一個(gè)當(dāng)?shù)鼐煸诳釤岬奈绾笳绽诖迩f里巡邏,村子里除了老人,就是35年后的又一茬小孩。巡邏警察把沒有空調(diào)的悶熱汽車停在一片樹蔭下,打開門散熱;在草叢里自在地小便之后,將腳伸到一個(gè)水管汩汩流水的小洞上,任嘩嘩的水流弄濕他的制服。
“你問‘75.8’嗎?我們這代人沒有幾個(gè)知道。”警察有些難為情,笑著說。
是的,忘記的不僅僅是年輕的一代。包括他們的爺爺和父母們,也在忘記———前輩刻意忘記的是痛苦;年青一代,不經(jīng)意間忘記的卻是歷史。
不僅是年青一代對(duì)“75.8”記憶缺失,就連屬正史記載的當(dāng)?shù)乜h志,關(guān)于“75.8”的記載,也只有短短一小段文字,寥寥數(shù)語。巨大災(zāi)難在這里是那么輕描淡寫。
把死去的孩子從妻子懷里蹬掉
河南省遂平縣文城鄉(xiāng)魏灣村的魏成栓和新婚妻子趙英被巨浪打散了———所幸,他們后來生子生女,已經(jīng)有了第三代。共有28口的家族瞬間失去14口老老小小,而今重新興旺起來———在魏灣沒有誰家的房子比他們家的漂亮;而當(dāng)年21歲的姑娘,變成了56歲的慈祥大媽。
8月8日凌晨,哥哥魏栓發(fā)現(xiàn)院子已經(jīng)變成了大水坑,屋里的水也漸漸沒過小腿肚。過了約半個(gè)小時(shí),魏栓聽到外面?zhèn)鱽硪魂囙须s聲,緊接著老屋內(nèi)墻上的土塊一直往下掉。“房子要塌,得跑。”魏栓趕緊招呼父母先出去,他一手拉著妻子,一手抱著小女兒向外走。水很快漫過了胸口,妻子拖著哭腔對(duì)他說:“你會(huì)水,你先走吧,看來我活不成了。”魏栓瞪了妻子一眼:“要死咱一塊死。”剛出院子10多米遠(yuǎn),魏栓回頭看了一下,老屋已經(jīng)坍塌了,很快消失在大水中。夫妻倆撈著一個(gè)東西死死地抱著。
“嫂子還抱著女兒,其實(shí)只有11個(gè)月大的女兒早就嗆死了。嫂子依然死活不丟手,水大浪急,哥哥不敢松手啊,一松手也是死。哥哥只好把小女兒從妻子懷里蹬掉,任死去的孩子隨波逐流”———三天后,魏栓和妻子回到家里,得知兩個(gè)妹妹和兩個(gè)孩子都沒了。
趙英等人被困在了一座老房子里,那里聚集了近百人,大水已經(jīng)向屋子里滲透了,“有人把被子往門上堵,想把水堵住。”當(dāng)年的趙姑娘說,可是這時(shí),房子塌了,房子是被水憋爛的,“百十口子,活下來的沒有幾個(gè)。”她和丈夫扒拉上了一個(gè)箔(河南農(nóng)村高粱桿織成的席狀物,很大,可以卷起來曬東西,也可以抹上泥巴當(dāng)墻)。
57歲的陳志家,35年前是板橋水庫水產(chǎn)隊(duì)的職工,有幸贏得了那場“生死劫”,后調(diào)回薄山水庫管理局灌區(qū)管理處,在那里,結(jié)婚,生子,在家庭困頓中提前退休。他大學(xué)畢業(yè)才30歲的女兒陳慧,身患尿毒癥在床數(shù)年,已經(jīng)花費(fèi)了20多萬的醫(yī)療費(fèi)。
陳志家回憶起那個(gè)夜晚,他可能是幸存的板橋水庫潰壩第一個(gè)親歷者,在巨大的水頭上看到的一切:世界,就在他的面前眼睜睜地消失。“就這樣飄著,這個(gè)時(shí)候能看見一些東西了,白花花的水啊。我在水頭上,看到前面有村莊,有燈光,突然一下近了。人和哭喊聲就在眼前,可一下子就什么都沒有了,過去之后,身后的水面太安靜了。什么都沒有了。”
“當(dāng)我能夠抓著東西浮出水面的時(shí)候,我已經(jīng)喝水喝得快撐死了。”他不知何時(shí)從船上落入了水里,另外六個(gè)同伴不知所蹤。他拼命抓住了一件東西,似乎為船體的一塊木板。“這個(gè)時(shí)候能聽到周圍的動(dòng)靜了,除了嗚嗚的水聲,也聽到了嘁哩喀喳的聲音和人喊救命的聲音,我不知道是在哪里。”
陳志家從水里冒出來有意識(shí)時(shí),他回憶道:“雨一下子停了,天上有了星星。”這個(gè)景象在板橋水庫水文站職工老黃那里得到印證,水沖下去了,雨住,天晴。
大水把一切連根拔起
35年后,56歲的“趙姑娘”在自家新起的大房子里回憶那時(shí)的慘象:“幾天后,我們七八個(gè)人回到了村里,是按著記憶找回來的。”他們只能按照模糊的記憶尋找村莊,因?yàn)榇笏街,房屋、莊稼、樹木,一切“有根”的全被連根拔起,“留下白花花的生地,一棵莊稼都沒有了。”
這是幾乎所有經(jīng)歷大洪水沖擊幸存下來的人回到村莊的記憶。
魏成栓家14口遇難的親屬中,只有奶奶的尸體找了回來。這個(gè)村莊的歷史就此“從零”開始。因?yàn),就連祖墳都被連根拔去了。“過去的東西,哪怕是一張相片,都找不到了。”村民李志國說。魏灣在1975年洪水中死去的千把號(hào)人,基本都沒有墳頭。埋什么呢?啥都沒了。照片?唉,洪水掃得可干凈了,現(xiàn)在有點(diǎn)連面目都記不清了。
不知過了多久,陳志家終于遇到了活著的人。“有些距離很近,可是誰也幫不了誰,水太快。不過大家能夠互相說著話了。也看到一些沖得沒力氣的人‘出溜’一下子就落水里不見了。”
天快亮的時(shí)候,他問周邊的人這是哪里,人們說這是陽豐鄉(xiāng)。這個(gè)時(shí)候遇到了一棵樹,樹上已經(jīng)有七八個(gè)人了,把他救上去了。
天亮?xí)r,趙英看到了一個(gè)大瓦房的房頂,喊上面的人,才知道沖到了鐵路邊的仁橋。魏灣村被沖得最遠(yuǎn)的一個(gè)人到了上蔡。
大部分從板橋水庫被沖下來的人,未能活著翻越京廣鐵路,水浪形成的巨大落差,在翻越鐵路時(shí)下沉入路溝,那里成為許多人的墳?zāi)埂?ldquo;基本是幾十個(gè)回來一個(gè)。”水后,鐵路路溝里沉積下的尸體不計(jì)其數(shù)。一位從武漢方向來的參加救援的解放軍戰(zhàn)士后來回憶:“鐵路兩旁的樹枝,都被黑壓壓的蒼蠅壓彎了”。
大水下去的時(shí)候,人們把陳志家放到門板上,他的腿受傷了,流了很多血,垂死的他被放在一個(gè)淤雜堆上。等他能歪斜著走路的時(shí)候,醫(yī)療隊(duì)的人竟然從他睡過的淤雜堆里拉出來8個(gè)死人。“我就睡在這些腫脹得像牛一樣的尸體堆上。”他蹣跚著走到陽豐公社衛(wèi)生院,那短短的三里路上,成百具死尸散落在路旁。
魏灣村東面的趙莊,趙學(xué)正和媳婦、7歲的妮子坐在房頂上。大水先猛地灌進(jìn)房子,接著房子被水往上一拱一提,就散架了。
他和女兒抱著房檁條,開始往下漂。碰到一棵樹的時(shí)候,樹把房架給撞散了。女兒就此失散了。他左右不了自己的生死了,心想妞這么小,肯定是回不來的了。
“我們?cè)谒^。從文城到陽豐,一路上,聽到前面喊救命,接著沒聲音了。一路上都是這樣,感覺很奇怪,所有的東西在眼前變沒了,掏空了。心里說不出來的一個(gè)東西堵著。”他漂到了京廣鐵路邊的張店村,女兒漂得更遠(yuǎn),并經(jīng)歷了幾次生死。“她這一輩子也沒有想到能坐這樣的船。”
趙學(xué)正的女兒失散后,又抓了一個(gè)箔,箔卡在了一棵樹上,天亮的時(shí)候,樹被水連根掘起來,女兒又漂下去。“漂到遂平蓮花湖的時(shí)候,孩子在水里哭,嗨,一個(gè)晚上啊,7歲孩子堅(jiān)持到天亮!”一個(gè)大麥秸垛上,上面趴了十幾口子人,孩子一哭,上面趙莊一個(gè)叫春蓮的看到了,救孩子上了麥秸垛。麥秸垛過鐵路的時(shí)候,被大浪打散了,斷了兩截,趙的女兒坐在麥秸垛前面,沖出去活了。后面半截麥秸垛上的十幾個(gè)人,就活兩個(gè)。
趙英和丈夫等人活著回到了魏灣,可是,大部分的人都沒有回來,最多的是10歲以下的孩子,這是魏灣人最不能提的傷痛記憶。“10歲以下的小孩就活了幾個(gè)。”當(dāng)年開學(xué)的時(shí)候,一年級(jí)學(xué)生只有三個(gè),高年級(jí)的也就剩下五六個(gè)學(xué)生了。學(xué)校都開不起來了。魏灣斷了一代人。
大水沖走了一切,包括那里一代人的生命接力。趙學(xué)正和女兒回來了,300多口人的村子,他們是活著的130來口人中的兩個(gè)。
墜入旋流不復(fù)此生
板橋水庫底部高程為120米,文城魏灣高程為100米,遂平縣城的高程為65米,縣城東部的高程為50米。這是一個(gè)洪水可以絕對(duì)控制一切的坡度。
板橋水庫控制流域面積762平方公里,水庫縱長8公里,平均寬4.45公里。下游遂平西起文城公社魏灣,東至常莊公社任莊,長達(dá)55公里,寬15公里,有830平方公里的土地,直接屬于其扇面攻擊范圍。大壩被水頭撕裂的缺口很快成為300多米的裂口。
巨量的庫水,猶如一把切蛋糕的刀子,輕松地將裂口從壩頂向壩基切伸,從20多米高的壩頂,直到壩基根部,近十億立方米的水,再也沒有阻力。
奔涌而出的更大的水流,雷霆萬鈞,成扇面的水墻,向他們蓄謀已久的目標(biāo)撲去:田野、樹木、飛禽走獸,平原上大大小小小的村莊和人們。
板橋水庫大壩高僅為25米,庫容僅為5億立方米,板橋水庫最大潰壩流量達(dá)到78200立方米/秒。板橋水庫的潰壩洪水沖到下游約四十公里處的遂平縣城時(shí),還有53400立方米/秒的洪峰流量。洪水波以立浪或涌波形式向下游急速推進(jìn),時(shí)速在30到50公里。
換句讓人無法接受的話,這就是一架絞肉機(jī)和粉碎機(jī)
按照潰水的速度,大約十分鐘左右,第一個(gè)水頭來到板橋水庫下游沙河第十一道彎北岸洼地的魏灣。
又幾分鐘后,洪水來到毗鄰魏灣的趙莊———這是一個(gè)更深的洼地,村子里最高的樹的樹梢,還沒有周圍的地面高。
接著是文城、陽豐、遂平縣城、京廣鐵路……
死神邪惡地選擇了黑夜。從凌晨一時(shí)到水勢(shì)平穩(wěn)的早晨,這5個(gè)小時(shí)是駐馬店地區(qū)最漆黑的5個(gè)小時(shí)。5個(gè)小時(shí)后,駐馬店迎來了新的一天的光明。
趙英對(duì)洪水以前,她初嫁的村莊的記憶是:夏日里青紗帳密密實(shí)實(shí),瓜熟蒂落的季節(jié)里總能嘗到瓜果的甘甜與清香?蛇@一切,已被洪水滾滾帶走。
就在板橋水庫潰壩之際,它北偏西的石漫灘水庫亦潰壩,同時(shí),河南中部兩座中型水庫、58座小型水庫相繼潰決,近100億立方米(注,加上此前暴雨已經(jīng)滯留在平原地區(qū)的均一米左右的積水)的洪水肆意橫流。駐馬店地區(qū)東西150公里南北75公里范圍內(nèi)一片汪洋,400多萬群眾被洪水圍困。倒塌房屋524萬間,沖走耕畜30.23萬頭,豬72萬頭。跨越駐馬店境內(nèi)的京廣線鐵路被沖毀102公里,中斷行車16天,影響運(yùn)輸46天,直接經(jīng)濟(jì)損失近百億元。
成為世界最大最慘烈的水庫潰壩慘劇
渾濁的水面上,是成千上萬具漂浮的人的尸體,大人,小孩,老人,婦女,激烈的水流將他們的衣服剝碎,他們赤裸著,回歸自然狀態(tài),而更多的,則被掩埋在水下。數(shù)不清的家禽走獸,野生的,家養(yǎng)的,甚至包括脆弱的昆蟲,幾乎被悉數(shù)格殺。
沿途的黑暗中,“呼通”、“呼通”的房倒塌聲,“咔嚓”、“咔嚓”的樹被擊斷聲響成一片,撞擊聲中,那些呼救的聲音,沒有機(jī)會(huì)發(fā)出下半句的聲音。
人們直接被水嗆死,或被水中的物件擊中死亡,或被電線、鐵絲纏繞勒死,或被吸入涵洞窒息而死,更多的人在洪水翻越京廣線鐵路高坡時(shí),墜入旋流不復(fù)此生。
沒有人,也沒有神能更準(zhǔn)確地俯瞰這個(gè)被碾碎的大地。
當(dāng)時(shí)間磨平傷痕走過35年后,人們逐漸聽到、看到、“回憶”到那真實(shí)一幕的情景:
洪水“所到之處,建筑、樹木一瞬間消失了蹤影。干流(指潰水主要沖擊扇面)水面上,人頭攢動(dòng),拼命掙扎、呼救。遇難人的尸體和豬、羊、牛、馬、雞、鴨等動(dòng)物尸體,順?biāo)鳌J弈氡P被沖下溝河,鏈軌拖拉機(jī)、重型機(jī)械車床等隨水翻滾。遂平火車站50噸的火車車廂被沖走5公里,鐵軌被扭成麻花形……遂平縣燃料公司五十噸級(jí)地下油罐被拔沖走八個(gè),最遠(yuǎn)的沖到五十華里外的宿鴨湖水庫。
洪水過后,只留下一片灰蒙蒙的大地。河溝里、淤泥里,人畜尸體,橫七豎八。”
1975年8月8日3時(shí)左右,峰頭高達(dá)7米到10米的洪水兵臨45公里外的遂平縣城城下。它輕松地越過遂平縣城,在遂平縣檔案館保存的檔案資料記載:“全縣23萬人被沖走,18869人遇難。”
可是,對(duì)這個(gè)數(shù)字的準(zhǔn)確性是一直存疑的,因?yàn),僅文城公社的記載官方數(shù)字是:全公社3.6萬人口中,有1.8萬余人遇難。該公社魏灣大隊(duì)沿河五個(gè)村子李灣、魏灣、梁灣、吳灣、趙灣,一字排開:1700余人中有近千人喪生;該大隊(duì)三小隊(duì)256口人中僅存96口,有7家人絕戶。
百萬生靈的煉獄
“我看到了水從西南方向沖過來。”文城南街,70來歲的鄧玉成回憶35年前,他從遂平縣城回到家看到的情景,35年后,這座曾經(jīng)的古鎮(zhèn)已無往昔的寨墻、古老的房屋,“所有這個(gè)地方的一切都是重建的。”
這位遂平縣塑料廠的廠長兼支部書記,在漫天的大水就要沖來時(shí),和家人、小孩兒來到寨墻邊。這時(shí),他的鄰居鄧茂的媳婦剛剛在水里早產(chǎn),人們攙扶著產(chǎn)婦也走向了兩三米高的寨墻。
鄧玉成剛爬到寨墻上,洪水已經(jīng)排山倒海般撲過來了。“我突然感覺西南趙樓方向有一道亮的東西,一種奇怪的嗚嗚的聲音。等黃色的發(fā)亮的線近了,突然拐彎,接著 ‘呼咚’一聲,趙樓就被水拍進(jìn)去了,開始還聽到趙樓的狗叫人哭,很亂,幾秒鐘,趙樓啥動(dòng)靜也沒有了。哎呀,跟拍蚊子一樣。”
寨墻上擠滿了人,未來得及爬上的,已經(jīng)被水卷走了。鄧玉成讓家人抱緊墻上的一棵樹,等著天亮。“和等著刀落到脖子上頭落地的感覺差不多。”那是寂靜的等待,“文城安靜得像是連蚊子都死了一樣。鴉雀無聲,怕人。”
大水順著文城向東北方向奔去,沿著35年后的一條寬闊的公路,直撲遂平縣城。大水過了上倉、羅李、陽豐……瞿陽鎮(zhèn)、京廣鐵路、八里楊村……大水沒有終點(diǎn),它的終點(diǎn)是要匯入江河,匯入大海。
“水頭過去了,水的聲音也小了。水面上漂過來的人,還有零零星星哭喊。這些都是上游村子里的,說不定熟悉的朋友和親戚,就從自個(gè)腳下的水里流過去了!”鄧玉成和活著的人眼瞅著被大水沖走的人不能施救,這是洪水沿途所有逃生者的悲哀。
洪水過后的文城、諸市、陽豐等一帶,所有殘留的樹木,趴在裸露的土地上,一律指著一個(gè)方向:西南到東北,這是板橋潰水惟一留下的證據(jù)。
8日凌晨2點(diǎn),洪水已撲向了遂平縣城
洪水以每秒六米的速度滾滾東下,上游被沖斷的水泥電線桿連著高壓線,在洪水中直撲下游,拉直的電線猶如一把利劍,所到之處,房屋、樹木、建筑物攔腰切斷。有的人被電線切去了頭,有的被斬?cái)嗔搜,有的被擊昏致殘,幾乎無一幸免。
遂平縣招待所里停著一輛炮二師的軍用吉普,幾名戰(zhàn)士把電臺(tái)架在車頂上,輪流向外呼叫,但報(bào)話機(jī)里沒有任何回聲,洪水切斷了縣城與外界的一切聯(lián)系。
中共駐馬店地委第一書記在洪水來的前夜,還在鄭州參加地市書記會(huì)議,在他心急如焚往駐馬店趕時(shí),大水已經(jīng)沖斷了路。他后來繞到周口、項(xiàng)城、新蔡、越過淮河、經(jīng)淮濱、信陽,又轉(zhuǎn)乘火車,100多公里的路卻繞行上千公里才輾轉(zhuǎn)回到駐馬店。
中共駐馬店地委、地革委在想到向上級(jí)報(bào)告時(shí),電訊中斷,電報(bào)由駐馬店軍分區(qū)發(fā)往武漢軍區(qū),轉(zhuǎn)到安徽合肥,再上報(bào)中央。
就在駐馬店的告急電報(bào)輾轉(zhuǎn)到達(dá)北京時(shí),洪水的巨浪繼續(xù)東進(jìn),在掃蕩了上蔡、汝南之后,于8月9日深夜,洪水淹沒了平輿縣城。至此,板橋水庫潰水,完成了對(duì)駐馬店地區(qū)生靈肆無忌憚的涂炭。
可以查詢到的檔案資料顯示,在那幾天里:汝南,10萬人被淹(指尚漂浮在水中),已救4萬,還有6萬人困在樹上,要求急救;全縣20萬人臉浮腫;新蔡,30 萬人尚在堤上、房上、筏上,20個(gè)公社全被水圍住,許多群眾5晝夜沒有飯吃;上蔡,60萬人被水包圍。華陂公社劉連玉大隊(duì)4000人已把樹葉吃光,黃鋪公社張橋大隊(duì)水閘上有300人6天7夜沒有吃飯;平輿,40萬人在水里……
新蔡、平輿東部水仍上漲,全區(qū)200萬人在水中
這是大水過后的怎樣的一座煉獄?沒有人見過這樣一具棺材,見過這樣的一座墳塋:幾十億立方米的水僅僅用了幾個(gè)小時(shí)埋葬了這一切。
逐漸回歸的人們卻找不到家在何處,他們要花費(fèi)很長的時(shí)間,來找到自己的房舍依稀可能的地方。失散的人們,夫找妻、妻找夫、父找子、子找父、兄覓妹、弟覓姐……互相詢問,東奔西跑。
幾乎每個(gè)村莊,都失去了很多孩童嘰嘰喳喳和哭鬧的聲音:幾個(gè)小時(shí)前,還是家庭希望的孩子們,就如小鳥一樣去了天堂。一些村莊,十歲以下的孩子很少再回來———水,比他們脆弱的生命更堅(jiān)硬。
腐尸遍野,奪命瘟疫
滔天洪水過后留下的,是一群群體力不支的人,饑餓、疾病、甚至傳染性疾病,在大量尸體未能清理之前,瘟疫隨時(shí)可能爆發(fā),將有一批人不能逃脫第二波的劫難。
災(zāi)后第21天,恢復(fù)運(yùn)轉(zhuǎn)的遂平縣革命委員會(huì)發(fā)出了“遂革發(fā)75(30)”號(hào)文件“關(guān)于當(dāng)前防病治病的通知”。“由于災(zāi)后環(huán)境污染嚴(yán)重,人群抵抗力下降,乙腦、傷寒、瘧疾等傳染病日趨上升。”文件說,要把各地的野戰(zhàn)醫(yī)院建立起來,加強(qiáng)疫情報(bào)告,就地隔離治療傳染病。
京廣鐵路以東,地勢(shì)低洼,從西平到遂平、汝南、平輿、上蔡、新蔡洪水連成一片,在數(shù)百里的洪水中,人們被圍困在房頂上、樹杈上或河堤上,開始打撈些瓜果、玉米棒充饑,后來只能吃樹葉、樹皮。
中共駐馬店地委組織了幾艘機(jī)帆船,日夜不停地?fù)尵热罕,但?shù)百萬被浸泡的人怎能救完———水坑里、田埂邊、橋洞中、到處都是死尸,橫七豎八慘不忍睹,有的死尸倒懸在樹上?ㄔ诓癫荻牙铩B袷(duì)員們開始小心翼翼地將尸體集中在一起,給赤裸的尸體裹上隨手都可以拾到的破被子、爛床單和衣服,掩埋起來,在地上留起墳頭。但尸體太多,有的已無法辨認(rèn),更無法挪動(dòng),只好在水坑里,路邊上挖幾鍬土,就地掩埋。在車站,鐵路兩旁、車輛里,淤積了大量尸體,既無法挪動(dòng),又無法掩埋,只好澆上汽油點(diǎn)火燒掉。逐漸發(fā)臭變爛甚至產(chǎn)生毒素的人和動(dòng)物的尸體,彌漫著人們說不清楚的霧氣。
由于細(xì)菌的吞噬,天蒸地?zé),尸體正在可怕地威脅著無衣無食,體能消耗過大抵抗力越來越弱的存活者。大量蚊蠅滋生,樹上的蒼蠅結(jié)成辮,滾成團(tuán),壓彎了樹枝和高壓線。
逃難而生的陳志家被陽豐公社衛(wèi)生院收治,那里已經(jīng)擠滿了病人。他是板橋水庫的人,因此受到了格外關(guān)照。衛(wèi)生院里,開始是受傷發(fā)炎的,后來是傳染病發(fā)作的,每天都有人在死亡。由于病人接收太多,一座兩層小樓由于住人太多而倒塌,又有很多人被砸死砸傷。
遂平縣檔案館的文件記載:“災(zāi)后的遂平縣腐尸遍野,蒼蠅成群,外傷、腸炎、紅眼病等發(fā)病人數(shù)達(dá)24萬,前來救災(zāi)的北京、廣州、上海和解放軍等11個(gè)醫(yī)療隊(duì),共計(jì)433人。9天時(shí)間里治療12527人。”
如何去除瘟疫,消滅蚊蠅,治療和預(yù)防疾病,遏制傳染病和瘟疫的蔓延,遏制第二波可能比第一波更大的死亡悲劇,是擺在喪失部分機(jī)能的政府機(jī)器面前巨大的課題。
更為致命的是,在一片洪荒之中,本來就很薄弱的醫(yī)療系統(tǒng)陷入癱瘓:各縣、公社大部分醫(yī)院和診所房倒屋塌,藥品器械不是被洪水卷走就是霉銹變質(zhì)。
由于交通依然不暢,上述各縣的發(fā)病數(shù)據(jù)相當(dāng)不完善、精確、詳細(xì)。流行性感冒、細(xì)菌性痢疾、傳染性肝炎、瘧疾、流行性乙腦、鉤體病到處擴(kuò)散。文件檔案顯示,據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),病人有113.3萬……
現(xiàn)駐馬店市檔案館藏資料顯示:8月18日,平輿、上蔡、新蔡三縣尚有88萬人被水圍,群眾生活極困難,華陂公社5.6萬人仍有2.16萬人泡在水里,已病死 21人;汝南發(fā)病32萬。其中痢疾3.3萬,傷寒892人,肝炎223人,感冒2.4萬,瘧疾3072人,腸炎8.1萬,高燒1.8萬,外傷5.5萬,中毒160人,紅眼病7.5萬,其他2.7萬。8月20日全地區(qū)尚有42萬人在水中,病死者274人。
從8月9日至22日,衛(wèi)生部、解放軍總后勤部、北京、湖北、河北、山西、武漢軍區(qū)、廣州軍區(qū)、河南省軍區(qū)及全國各地市的198個(gè)醫(yī)療衛(wèi)生部門,派出三千多名醫(yī)務(wù)工作者先后抵達(dá)災(zāi)區(qū)?哲姀9月1日至6日連續(xù)出動(dòng)飛機(jī)248架次,噴灑可濕性“六六六”粉248噸,覆蓋了宿鴨湖以西250平方公里的地區(qū)。
炸開班臺(tái)閘
魏成栓、趙英、李志國,那些活著的魏灣村民,在摸索著找到村莊遺骸時(shí),已無一口可以充饑的糧食。
駐馬店地委、地革委的求救電報(bào)最終到達(dá)了北京,8月9日晨,時(shí)任國務(wù)院副總理李先念的指示到達(dá)全國各地:河南地方的黨政軍民要集中力量搶險(xiǎn)救災(zāi),重點(diǎn)是救人;明天中午派慰問團(tuán)到河南;要求各省向河南支援大批救援物資。
8月9日深夜,遂平縣委召開了緊急的常委會(huì),決定向全縣發(fā)出安民通告。但廣播沒有了,電訊中斷了,最后想到用大字報(bào)形式貼出去,可是,找遍整個(gè)縣委機(jī)關(guān)卻無一張紙墨,最后在招待所樓上翻到了紅紙,洪水過后的第一份安民通告才發(fā)了出去。
災(zāi)后第四天,中共中央的慰問電到達(dá)河南,號(hào)召災(zāi)區(qū)人民向洪水災(zāi)害作頑強(qiáng)斗爭。
災(zāi)后第五天,中央慰問團(tuán)在國務(wù)院副總理紀(jì)登奎、全國人大副委員長烏蘭夫的率領(lǐng)下,到達(dá)駐馬店,紀(jì)登奎等人乘坐兩架米-8直升機(jī)作了空中視察。
解放軍以最快的速度向駐馬店推進(jìn),海陸空立體地向?yàn)?zāi)區(qū)數(shù)百萬人進(jìn)行著當(dāng)年力所能及的施救?胀都Z食,成了解決饑餓的幸存者口糧的唯一辦法。那些從天而降的食物有了一個(gè)稱謂:天饃。
“那時(shí)的省會(huì)鄭州,簡直成了大餅、饅頭的世界,都是發(fā)往災(zāi)區(qū)的救濟(jì)食品。”河南省委辦公廳的一位同志接受當(dāng)?shù)孛襟w采訪時(shí)說。
原駐馬店地區(qū)檔案館館長朱玉福當(dāng)時(shí)在地區(qū)救災(zāi)辦公室工作,奉命到省委報(bào)送材料時(shí),看到大街小巷扯起了繩子,晾滿了不計(jì)其數(shù)的大餅,忍不住熱淚盈眶。
從災(zāi)難發(fā)生到1975年9月5日,從北京、廣州、南京、蘭州、濟(jì)南、成都、武漢7大軍區(qū),和北京鐵道兵司令部、北海艦隊(duì)、東海艦隊(duì)、河南省軍區(qū)等趕赴駐馬店災(zāi)區(qū)抗洪搶險(xiǎn)的部隊(duì),諸兵種已達(dá)42618人。
災(zāi)后短短的幾十個(gè)小時(shí)里,炎熱的太陽,將數(shù)萬平方公里的水面加熱,幾百萬具人和動(dòng)物的尸體開始腫脹發(fā)爛。
安徽與河南交界處的班臺(tái)水閘成了困住洪水東去的“攔路虎”,如果不打開班臺(tái)水閘,洪水繼續(xù)浸泡著數(shù)百萬的民眾,發(fā)病率將迅速上升。只有一個(gè)方案:炸掉班臺(tái)閘。
陳惺,河南水利廳水利專家,參與了板橋水庫的設(shè)計(jì)。南都記者試圖尋找到這位歷史的見證者,遺憾的是,河南省水利廳的人員傳遞出的消息說:陳惺已于去年辭世,帶走了許多不能說的秘密。
史料記載,陪同紀(jì)登奎視察的正是陳惺,他們察看了京廣線以東災(zāi)區(qū),汝南、平輿、新蔡、上蔡和西平縣的范圍內(nèi)見到的幾乎是一片汪洋,5座縣城和條條塊塊分布的高地如同散布在海中的島嶼。直升機(jī)飛行的高度僅50米,能清楚地看到每座“島”上都密集著災(zāi)民。一些“島”人多面積小,大量災(zāi)民不得不站在水里和爬在樹上。
陳惺告訴視察的中央領(lǐng)導(dǎo),必須炸開班臺(tái)閘,加速行洪才能救百姓于洪水。8月14日凌晨,陳惺在河南省委書記劉建勛一再的囑托下,與農(nóng)林部長沙楓一起抵達(dá)北京,向李先念做了匯報(bào)。
李先念在與主持中央軍委工作的鄧小平通話后,鄧同意派出武漢軍區(qū)和南京軍區(qū)舟橋部隊(duì),向陳惺在地圖上指出的爆破位置進(jìn)行炸壩任務(wù)。
隨后,紀(jì)登奎做出決定,沙楓任指揮小組組長,陳惺、蓋國英為成員,執(zhí)行爆破任務(wù)。14日上午十點(diǎn),沙楓、陳惺、蓋國英等人已經(jīng)幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),從北京到達(dá)新蔡縣,又換乘一艘柴油機(jī)船,駛向班臺(tái)閘,與武漢軍區(qū)副司令員孔慶德匯合。
此時(shí),安徽阜陽地委書記正在班臺(tái)閘的另一方,他被帶到沙楓等人的指揮船上,沙楓下令他接受中央指令,轉(zhuǎn)移下游群眾?墒,他說,群眾不愿轉(zhuǎn)移,不同意炸壩……要與班臺(tái)閘共存亡。
沙楓再次強(qiáng)調(diào),中央命令一點(diǎn)都不能變動(dòng),必須炸壩。當(dāng)日10點(diǎn)20分,10噸炸藥爆破了班臺(tái)閘,被束縛的洪水立即向下游泄去,被淹沒了7天之久的駐馬店,漸漸露出了地面。
此次災(zāi)情官方一直諱莫如深,直到一九九九年由前水利部長錢正英作序的《中國大洪水》(當(dāng)代中國出版社,1999),才披露部份災(zāi)情:在這次被稱為“75. 8”大水的災(zāi)難中,河南省有29個(gè)縣市、1700萬畝農(nóng)田被淹,其中1100萬畝農(nóng)田受到毀滅性的災(zāi)害,1100萬人受災(zāi),超過2.6萬人死難,倒塌房屋596萬間,沖走耕畜30.23萬頭,豬72萬頭,縱貫中國南北的京廣線被沖毀102公里,中斷行車18天,影響運(yùn)輸48天,直接經(jīng)濟(jì)損失近百億元。
但是關(guān)于死亡人數(shù)各種說法之間出入很大,至今為至,中國政府還沒有公開發(fā)表過全面的調(diào)查報(bào)告和系統(tǒng)的事故分析。據(jù)說水利部淮河委員會(huì)在潰壩事故發(fā)生四年后,也就是在1979年曾作過一個(gè)板橋水庫和石漫灘水庫等水庫潰壩事故調(diào)查報(bào)告,沒有公開發(fā)表,而仍然被當(dāng)作保密文件鎖在保險(xiǎn)柜中。另外,曾拍攝過一部關(guān)于1975年八月河南省暴雨的科學(xué)教育片,其中有關(guān)于板橋水庫等水庫潰壩事件,但是該片也是內(nèi)部發(fā)行,只供氣象和水利的專業(yè)人員觀看。有多少人死于這次水庫潰壩災(zāi)難,有各種不同的說法,有代表的有如下一些:
全國政協(xié)委員和政協(xié)常委喬培新、孫越崎、林華、千家駒、王興讓、雷天覺、徐馳和陸欽侃揭露,死亡人數(shù)達(dá)23萬人;孟昭華和彭傳榮編的中國災(zāi)荒史中載錄,板橋水庫和石漫灘水庫垮壩失事,1029萬人遭受毀滅性的水災(zāi),約有十萬人當(dāng)即被洪水卷走;中國科學(xué)院大氣物理研究所的研究員蔡則怡和趙思雄說,死亡近十萬人;中國科學(xué)院著名的氣象學(xué)家陶詩言寫到,死亡人數(shù)達(dá)數(shù)萬人;1992年,板橋水庫大壩重建,并立碑,由水利部長錢正英題寫碑文,碑文中刻有,卷走數(shù)以萬計(jì)人民的生命財(cái)產(chǎn);水利部減災(zāi)研究中心研究員劉樹坤和程曉陶沒有直接提供死亡人數(shù),只指出人員傷亡慘重;中國科學(xué)院環(huán)境科學(xué)委員會(huì)副主任郭方?jīng)]有直接提供死亡人數(shù),他寫到,1975年8月河南大洪水沖垮了兩座水庫,下游造成了災(zāi)難性的后果.遂平縣檔案局2005年編的《砥柱》一書載,遂平全縣被洪水沖走23萬多人,淹死18869人,大部分死難者被沖積到京廣線以下地區(qū)。“75.8”洪水見證者、新華社隨慰問團(tuán)記者張廣友先生在2003年的一篇回憶錄中,詳細(xì)地回憶了死亡數(shù)字變化的內(nèi)情——— 原國務(wù)院副總理紀(jì)登奎說:“兩個(gè)大型水庫和那么多的中小型水庫潰壩,所造成的人民生命財(cái)產(chǎn)損失相當(dāng)于一顆小型原子彈!”他又對(duì)張廣友、人民日?qǐng)?bào)記者安子貞說,給毛主席、黨中央的報(bào)告,由你們來起草,內(nèi)容要豐富,文詞要簡練,以不超過兩千為好。他一再強(qiáng)調(diào)“不要超過兩千字”。
潰壩原因
板橋水庫和石漫灘水庫興建于1950年代“治淮”初期。1950年中國中央治淮委員會(huì)成立,1951年毛澤東題詞:"一定要把淮河修好。"之后,淮河流域上的一大批水庫工程開始興建。至五十年代末,在淮河上游建造了包括板橋水庫和石漫灘水庫的九座大型水庫和無數(shù)的中小型水庫,其目的就是蓄水,當(dāng)時(shí)把這個(gè)水利策略叫作"滿天星"和"葡萄串"。 在“大躍進(jìn)”的推動(dòng)下,駐馬店地區(qū)的水庫建設(shè)蜂擁而上,一發(fā)而不可收拾,1957—1969年代,新建水庫200多座,由于片面重視蓄水,忽視防洪,導(dǎo)致隱患四伏。
1958年“大躍進(jìn)”期間,河南總結(jié)了漭河流域興建山區(qū)水利的經(jīng)驗(yàn)。當(dāng)時(shí)的國務(wù)院副總理譚震林來河南視察時(shí)將其歸納為“以蓄為主,以小型為主,以社隊(duì)自辦為主”,并說:“現(xiàn)在山區(qū)問題解決了,要把漭河經(jīng)驗(yàn)向平原推廣。”一位名叫陳惺的水利專家當(dāng)時(shí)即指出:在平原地區(qū)以蓄為主,重蓄輕排,將會(huì)對(duì)水域環(huán)境造成嚴(yán)重破壞——地表積水過多,會(huì)造成澇災(zāi),地下積水過多,易成漬災(zāi),地下水位被人為地維持過高,則利于鹽分聚積,易成堿災(zāi)。澇、漬、堿三災(zāi)并生,結(jié)果不堪設(shè)想。
專家的忠告被忽視了,“以蓄為主”的經(jīng)驗(yàn)被大范圍推廣,很快推及安徽。在安徽境內(nèi),不僅丘陵地區(qū)涌現(xiàn)大批小水庫,淮河流域的河道也被一道道“水壩”分割閘起,形成許多大大小小的“條狀水庫”,造成淮河流域在后來數(shù)十年間致命的“腸梗阻”癥。“以蓄為主”一度成為水利建設(shè)的“綱”。陳惺是遠(yuǎn)東最大的平原水庫———河南駐馬店境內(nèi)宿鴨湖水庫的設(shè)計(jì)者。該水庫施工時(shí)正值“大躍進(jìn)”,省水利廳一位副廳長認(rèn)為原設(shè)計(jì)過于保守,擅自作了幾處關(guān)鍵的改動(dòng)。例如:他認(rèn)為“閘門設(shè)計(jì)太大”,便將原設(shè)計(jì)的12孔排水閘門砍去7門,僅剩5門。同此遭遇的是淮河豫皖交界處的班臺(tái)分洪閘:該閘閘孔原按800秒立方米排水量設(shè)計(jì),共為9孔,但由于“以蓄為主”的思想指導(dǎo),水文數(shù)據(jù)被人為減小,只建造了7孔;1959年水閘建成后,在1961年又人為堵閉兩孔。
1961年,劉建勛(1913-1983)調(diào)任河南省委書記,他認(rèn)為河南災(zāi)大,“是水利方面的問題造成的”。為糾偏,他到處尋找水利工程的“反對(duì)派”。在信陽,他找到了發(fā)配在那里的“右傾機(jī)會(huì)主義分子”陳惺──大躍進(jìn)中,陳惺對(duì)有人捐獻(xiàn)不銹鋼表帶煉鋼表示不以然,說:“用不銹鋼表帶煉鋼主要是鍛煉人,就是鍛煉人代價(jià)也太高了!”這同他說“用放衛(wèi)星的方式修建水庫是勞民傷財(cái)”的話如出一轍。在1961年開始的“糾偏”中,河南對(duì)全省水庫進(jìn)行了一次全面普查,對(duì)一部分設(shè)計(jì)標(biāo)準(zhǔn)偏低、施工質(zhì)量較差、存有隱患的水庫,包括一些大型水庫,予以廢棄。
但是指導(dǎo)思想的失誤并沒有真正被扭轉(zhuǎn)。重蓄水灌溉,輕河道治理,重興利、輕除弊的傾向依然頑固存在。到1960年代末,駐馬店地區(qū)又新增水庫100多座,與此相對(duì)照,洪汝河的排洪能力非但沒有增強(qiáng),反而一年年遞減。1975年8月特大洪水到來之前的淮河上游地區(qū),事實(shí)上已隱伏著嚴(yán)重危機(jī):河道宣泄不暢,堤防不固,許多“病庫”隱患未除。更為嚴(yán)重的是,對(duì)于板橋、石漫灘等大型水庫的潛在危險(xiǎn),人們并無警覺──準(zhǔn)確地說,“垮壩”二字在人們心目中根本就不存在。由于片面重視蓄水,忽視防洪,石漫灘水庫在溢洪道上增加了1.9米的混凝土堰,板橋水庫在大雨前超規(guī)定蓄水3200萬立方米。人們過于篤信“百年一遇”、“千年一遇”等既定的洪水標(biāo)準(zhǔn),自信石漫灘水庫可馭控50年一遇的洪水,在500年一遇的洪水中也能自保;板橋水庫可以馭控100年一遇的洪水,在1000年一遇的洪水中也可無恙。誰也沒有見過“千年一遇”的洪水,所有數(shù)據(jù)都是根據(jù)人們掌握的有限的資料推算而來──1975年8月,真正的大洪水來了。沛然而降的雨水使人們瞠目結(jié)舌:它的雨量,竟相當(dāng)于人們所說“千年一遇”設(shè)計(jì)標(biāo)準(zhǔn)的兩倍!
而造成水庫潰壩最直接的原因是,是水庫泄洪道的閘門銹死,不能被開啟而造成失事,是一個(gè)由人為錯(cuò)誤所造成災(zāi)難,由于8月4日前有旱情,水庫水位低,水庫的可蓄水的庫容大·當(dāng)時(shí)為了蓄水,溢洪道的閘門都是緊閉的,也沒有人去查看過閘門,其實(shí),泄洪道的閘門自五十年代后期水庫工程擴(kuò)建以來,就沒有用過,也沒有人去檢查過,由于暴雨大,入庫的水流量也大,泄洪道的閘門沒打開,泄洪道的排放流量為零,因而水庫的水位上升很快,當(dāng)八月七日,特大暴雨降臨后,板橋水庫水位超過了警戒水位時(shí),這時(shí)才下令去打開水庫的泄洪道閘門排放庫水,可是誰也沒有想到,在這最緊急的關(guān)頭,泄洪道的閘門卻打不開,泄洪道的閘門因?yàn)槎嗄隂]有開啟早就被銹死了,閘門打不開,泄洪道也起不到泄洪的作用,這時(shí)已經(jīng)沒有時(shí)間再設(shè)法把閘門打開,或是用炸藥炸毀泄洪道的閘門,以保大壩安全,一切都為時(shí)太晚,洪水沖潰了大壩,致使下游十余座水庫相續(xù)潰壩,附近的城鎮(zhèn)遭受滅頂之災(zāi)。
1975年11月下旬至12月上旬,水電部在鄭州召開全國防汛和水庫安全會(huì)議,會(huì)議由錢正英主持。分析了潰壩的原因。
茲將水電部長錢正英在會(huì)上發(fā)表的講話摘抄如下:
對(duì)于發(fā)生板橋、石漫灘水庫的垮壩,責(zé)任在水電部,首先我應(yīng)負(fù)主要責(zé)任。我們沒有把工作做好。主要表現(xiàn)在:首先是由于過去沒有發(fā)生過大型水庫垮壩,產(chǎn)生麻痹思想,認(rèn)為大型水庫問題不大,對(duì)大型水庫的安全問題缺乏深入研究。二是水庫安全標(biāo)準(zhǔn)和洪水計(jì)算方法存在問題。對(duì)水庫安全標(biāo)準(zhǔn)和洪水計(jì)算方法,主要套用蘇聯(lián)的規(guī)程,雖然作過一些改進(jìn),但沒有突破框框,沒有研究世界各國的經(jīng)驗(yàn),更沒有及時(shí)地總結(jié)我們自己的經(jīng)驗(yàn),作出符合我國情況的規(guī)定。三是對(duì)水庫管理工作抓得不緊,對(duì)如何管好用好水庫,對(duì)管理工作中存在什么問題缺乏深入的調(diào)查研究;有關(guān)水庫安全的緊急措施,在防汛中的指揮調(diào)度、通訊聯(lián)絡(luò)、備用電源、警報(bào)系統(tǒng)和必要的物資準(zhǔn)備,也缺乏明確的規(guī)定。板橋、石漫灘水庫,在防汛最緊張的時(shí)候,電訊中斷,失去聯(lián)系,指揮不靈,造成極大被動(dòng)。四是防汛指揮不力,在板橋、石漫灘水庫垮壩之前,沒有及時(shí)分析、研究情況,提出問題,千方百計(jì)地采取措施,減輕災(zāi)情,我們是有很大責(zé)任的。
板橋、石漫灘水庫工程質(zhì)量比較好,建成后發(fā)揮很大效益。但因興建時(shí)水文資料很少,洪水設(shè)計(jì)成果很不可靠。板橋水庫在1972年發(fā)生大暴雨后,管理部門和設(shè)計(jì)單位曾進(jìn)行洪水復(fù)核,但沒有引起足夠的警惕和相應(yīng)的措施,所以防洪標(biāo)準(zhǔn)實(shí)際上很低。
由于重視蓄水,忽視防洪,石漫灘水庫在溢洪道上增加了1.9米的混凝土堰,板橋水庫在大雨前比規(guī)定超蓄水3200萬立方米,運(yùn)用中又為照顧下游錯(cuò)峰和保溢洪道而減泄400萬立方米。這雖對(duì)垮壩不起決定作用,但減少了防洪庫容,提前了漫壩時(shí)間。由于事前沒有考慮特大洪水保壩的安全措施和必要的物資準(zhǔn)備,在防汛最緊張的時(shí)候,電訊中斷,失去聯(lián)系,不能掌握上下游訊情,不能采取果斷有效的措施,也沒有及早向下游遂平縣發(fā)出警報(bào),組織群眾安全轉(zhuǎn)移。來源 :https://zhuanlan.zhihu.com/p/21711064
四十二年前8月8日河南駐馬店板橋水庫潰壩事件
本期編輯:董倩
2005年5月28日,美國《Discovery》欄目播放一期名為《世界歷史上人為技術(shù)錯(cuò)誤造成的災(zāi)害TOP 10》的專題節(jié)目。它們包括前蘇聯(lián)切爾諾貝利核電站爆炸事件、印度化工廠泄毒事件等。
而TOP.1,世界歷史上最慘絕人寰的人為災(zāi)難,居然就是中國河南省駐馬店板橋水庫潰堤。
據(jù)《Discovery》節(jié)目報(bào)導(dǎo),9縣1鎮(zhèn)東西150公里、南北75公里范圍內(nèi)一片汪洋,F(xiàn)場打撈起尸體10多萬具,他們是垮壩當(dāng)晚熟睡中的直接受難者,也包括幾天后爆破泄洪、分洪的受難者;后期因缺糧、感染、瘟疫又致14萬人死亡。24萬余的死亡人數(shù)直逼次年發(fā)生的唐山大地震。
1975年河南水災(zāi),八億立方米的大洪水,以雷霆萬鈞之勢(shì)洶涌而出,在黑夜中咆哮嘶叫,吞噬村莊、橋梁、工廠。骨牌效應(yīng)下,造成下游十余座水庫同時(shí)崩潰。與此同時(shí),另一座大型水庫石漫灘水庫,竹溝、田崗兩座中型水庫,58座小型水庫在短短數(shù)小時(shí)內(nèi)相繼垮壩潰決。滔天洪水淹沒了有30個(gè)縣市、1780萬畝農(nóng)田被淹,1015萬人受災(zāi),六百八十萬間房屋倒塌,一百公里的京廣鐵路被毀,鐵軌變成麻花狀,其威力絕不下于南亞大海嘯。
2010年7月,<<南方都市報(bào)>>記者在"75.8"潰壩慘案35周年前夕,到河南駐馬店進(jìn)行了實(shí)地采訪,采寫了1975年河南駐馬店潰壩紀(jì)實(shí)的專題文章,部分摘錄如下:
【事件回顧】
災(zāi)難時(shí)刻:潰壩
時(shí)間:1975年8月8日,凌晨0:40
地點(diǎn):板橋水庫決口處。河南省駐馬店地區(qū)泌陽、遂平、確山三縣交界處,沙河進(jìn)入駐馬店平原峽口處。
1975 年8月8日凌晨零時(shí)40分,河南駐馬店地區(qū)板橋水庫因特大暴雨引發(fā),9縣1鎮(zhèn)東西150公里、南北75公里范圍內(nèi)頓時(shí)一片汪洋。板橋水庫大壩,位于河南駐馬店地區(qū),災(zāi)害發(fā)生時(shí),17個(gè)泄洪閘只有5個(gè)能開啟。水庫管理人員在沒有得到上級(jí)命令的情況下,不敢大量排水泄洪,而上游石漫灘水庫的大量洪水急驟流入板橋水庫。
在潰壩6個(gè)小時(shí)前的8月7日19時(shí)30分,駐軍向上級(jí)部門發(fā)出特急電稱:“板橋水庫水位急遽上升,情況十分危急,水面離壩頂只有1.3米,再下300毫米雨量水庫就有潰壩危險(xiǎn)!”8日零時(shí)20分,水庫第二次向上級(jí)部門發(fā)出特特急電,請(qǐng)求用飛機(jī)炸掉副溢洪道。同第一封急電一樣,這封電報(bào)同樣沒能傳到上級(jí)部門領(lǐng)導(dǎo)手中。
20分鐘后,洪水漫壩。水庫管理局第三次向上級(jí)部門發(fā)出特特告急電,并“擅自”開啟尚能移動(dòng)的五扇閘門,此時(shí)水庫已經(jīng)開始決口。
震驚世界的慘劇拉開了悲涼的序幕。據(jù)記載,潰決時(shí)最大出庫瞬間流量為7.81萬立方米每秒,在6小時(shí)內(nèi)向下游傾瀉7.01億立方米洪水。潰壩洪水進(jìn)入河道后,又以平均每秒6米的速度沖向下游,在大壩至京廣鐵路直線距離45公里之間形成一股水頭高達(dá)5- 9米、流寬12-15公里的水流。
水墓:那些正在被遺忘的殘酷記憶
在35年后酷熱的7月末,我們來到板橋水庫。
在大壩復(fù)建紀(jì)念碑前,9歲的小姑娘王思念,手里拿著一本著名少兒文學(xué)作家馬紅鷹的書,旁邊是自己家里攤在水泥路面上曬的小麥。
粉紅色衣服的小女孩,安然地生活在大壩下面。復(fù)建的大壩依然連接著一南一北的兩個(gè)山頭,大壩顯得結(jié)實(shí)而現(xiàn)代。
在大壩潰口處,一個(gè)當(dāng)?shù)鼐煸诳釤岬奈绾笳绽诖迩f里巡邏,村子里除了老人,就是35年后的又一茬小孩。巡邏警察把沒有空調(diào)的悶熱汽車停在一片樹蔭下,打開門散熱;在草叢里自在地小便之后,將腳伸到一個(gè)水管汩汩流水的小洞上,任嘩嘩的水流弄濕他的制服。
“你問‘75.8’嗎?我們這代人沒有幾個(gè)知道。”警察有些難為情,笑著說。
是的,忘記的不僅僅是年輕的一代。包括他們的爺爺和父母們,也在忘記———前輩刻意忘記的是痛苦;年青一代,不經(jīng)意間忘記的卻是歷史。
不僅是年青一代對(duì)“75.8”記憶缺失,就連屬正史記載的當(dāng)?shù)乜h志,關(guān)于“75.8”的記載,也只有短短一小段文字,寥寥數(shù)語。巨大災(zāi)難在這里是那么輕描淡寫。
把死去的孩子從妻子懷里蹬掉
河南省遂平縣文城鄉(xiāng)魏灣村的魏成栓和新婚妻子趙英被巨浪打散了———所幸,他們后來生子生女,已經(jīng)有了第三代。共有28口的家族瞬間失去14口老老小小,而今重新興旺起來———在魏灣沒有誰家的房子比他們家的漂亮;而當(dāng)年21歲的姑娘,變成了56歲的慈祥大媽。
8月8日凌晨,哥哥魏栓發(fā)現(xiàn)院子已經(jīng)變成了大水坑,屋里的水也漸漸沒過小腿肚。過了約半個(gè)小時(shí),魏栓聽到外面?zhèn)鱽硪魂囙须s聲,緊接著老屋內(nèi)墻上的土塊一直往下掉。“房子要塌,得跑。”魏栓趕緊招呼父母先出去,他一手拉著妻子,一手抱著小女兒向外走。水很快漫過了胸口,妻子拖著哭腔對(duì)他說:“你會(huì)水,你先走吧,看來我活不成了。”魏栓瞪了妻子一眼:“要死咱一塊死。”剛出院子10多米遠(yuǎn),魏栓回頭看了一下,老屋已經(jīng)坍塌了,很快消失在大水中。夫妻倆撈著一個(gè)東西死死地抱著。
“嫂子還抱著女兒,其實(shí)只有11個(gè)月大的女兒早就嗆死了。嫂子依然死活不丟手,水大浪急,哥哥不敢松手啊,一松手也是死。哥哥只好把小女兒從妻子懷里蹬掉,任死去的孩子隨波逐流”———三天后,魏栓和妻子回到家里,得知兩個(gè)妹妹和兩個(gè)孩子都沒了。
趙英等人被困在了一座老房子里,那里聚集了近百人,大水已經(jīng)向屋子里滲透了,“有人把被子往門上堵,想把水堵住。”當(dāng)年的趙姑娘說,可是這時(shí),房子塌了,房子是被水憋爛的,“百十口子,活下來的沒有幾個(gè)。”她和丈夫扒拉上了一個(gè)箔(河南農(nóng)村高粱桿織成的席狀物,很大,可以卷起來曬東西,也可以抹上泥巴當(dāng)墻)。
57歲的陳志家,35年前是板橋水庫水產(chǎn)隊(duì)的職工,有幸贏得了那場“生死劫”,后調(diào)回薄山水庫管理局灌區(qū)管理處,在那里,結(jié)婚,生子,在家庭困頓中提前退休。他大學(xué)畢業(yè)才30歲的女兒陳慧,身患尿毒癥在床數(shù)年,已經(jīng)花費(fèi)了20多萬的醫(yī)療費(fèi)。
陳志家回憶起那個(gè)夜晚,他可能是幸存的板橋水庫潰壩第一個(gè)親歷者,在巨大的水頭上看到的一切:世界,就在他的面前眼睜睜地消失。“就這樣飄著,這個(gè)時(shí)候能看見一些東西了,白花花的水啊。我在水頭上,看到前面有村莊,有燈光,突然一下近了。人和哭喊聲就在眼前,可一下子就什么都沒有了,過去之后,身后的水面太安靜了。什么都沒有了。”
“當(dāng)我能夠抓著東西浮出水面的時(shí)候,我已經(jīng)喝水喝得快撐死了。”他不知何時(shí)從船上落入了水里,另外六個(gè)同伴不知所蹤。他拼命抓住了一件東西,似乎為船體的一塊木板。“這個(gè)時(shí)候能聽到周圍的動(dòng)靜了,除了嗚嗚的水聲,也聽到了嘁哩喀喳的聲音和人喊救命的聲音,我不知道是在哪里。”
陳志家從水里冒出來有意識(shí)時(shí),他回憶道:“雨一下子停了,天上有了星星。”這個(gè)景象在板橋水庫水文站職工老黃那里得到印證,水沖下去了,雨住,天晴。
大水把一切連根拔起
35年后,56歲的“趙姑娘”在自家新起的大房子里回憶那時(shí)的慘象:“幾天后,我們七八個(gè)人回到了村里,是按著記憶找回來的。”他們只能按照模糊的記憶尋找村莊,因?yàn)榇笏街,房屋、莊稼、樹木,一切“有根”的全被連根拔起,“留下白花花的生地,一棵莊稼都沒有了。”
這是幾乎所有經(jīng)歷大洪水沖擊幸存下來的人回到村莊的記憶。
魏成栓家14口遇難的親屬中,只有奶奶的尸體找了回來。這個(gè)村莊的歷史就此“從零”開始。因?yàn),就連祖墳都被連根拔去了。“過去的東西,哪怕是一張相片,都找不到了。”村民李志國說。魏灣在1975年洪水中死去的千把號(hào)人,基本都沒有墳頭。埋什么呢?啥都沒了。照片?唉,洪水掃得可干凈了,現(xiàn)在有點(diǎn)連面目都記不清了。
不知過了多久,陳志家終于遇到了活著的人。“有些距離很近,可是誰也幫不了誰,水太快。不過大家能夠互相說著話了。也看到一些沖得沒力氣的人‘出溜’一下子就落水里不見了。”
天快亮的時(shí)候,他問周邊的人這是哪里,人們說這是陽豐鄉(xiāng)。這個(gè)時(shí)候遇到了一棵樹,樹上已經(jīng)有七八個(gè)人了,把他救上去了。
天亮?xí)r,趙英看到了一個(gè)大瓦房的房頂,喊上面的人,才知道沖到了鐵路邊的仁橋。魏灣村被沖得最遠(yuǎn)的一個(gè)人到了上蔡。
大部分從板橋水庫被沖下來的人,未能活著翻越京廣鐵路,水浪形成的巨大落差,在翻越鐵路時(shí)下沉入路溝,那里成為許多人的墳?zāi)埂?ldquo;基本是幾十個(gè)回來一個(gè)。”水后,鐵路路溝里沉積下的尸體不計(jì)其數(shù)。一位從武漢方向來的參加救援的解放軍戰(zhàn)士后來回憶:“鐵路兩旁的樹枝,都被黑壓壓的蒼蠅壓彎了”。
大水下去的時(shí)候,人們把陳志家放到門板上,他的腿受傷了,流了很多血,垂死的他被放在一個(gè)淤雜堆上。等他能歪斜著走路的時(shí)候,醫(yī)療隊(duì)的人竟然從他睡過的淤雜堆里拉出來8個(gè)死人。“我就睡在這些腫脹得像牛一樣的尸體堆上。”他蹣跚著走到陽豐公社衛(wèi)生院,那短短的三里路上,成百具死尸散落在路旁。
魏灣村東面的趙莊,趙學(xué)正和媳婦、7歲的妮子坐在房頂上。大水先猛地灌進(jìn)房子,接著房子被水往上一拱一提,就散架了。
他和女兒抱著房檁條,開始往下漂。碰到一棵樹的時(shí)候,樹把房架給撞散了。女兒就此失散了。他左右不了自己的生死了,心想妞這么小,肯定是回不來的了。
“我們?cè)谒^。從文城到陽豐,一路上,聽到前面喊救命,接著沒聲音了。一路上都是這樣,感覺很奇怪,所有的東西在眼前變沒了,掏空了。心里說不出來的一個(gè)東西堵著。”他漂到了京廣鐵路邊的張店村,女兒漂得更遠(yuǎn),并經(jīng)歷了幾次生死。“她這一輩子也沒有想到能坐這樣的船。”
趙學(xué)正的女兒失散后,又抓了一個(gè)箔,箔卡在了一棵樹上,天亮的時(shí)候,樹被水連根掘起來,女兒又漂下去。“漂到遂平蓮花湖的時(shí)候,孩子在水里哭,嗨,一個(gè)晚上啊,7歲孩子堅(jiān)持到天亮!”一個(gè)大麥秸垛上,上面趴了十幾口子人,孩子一哭,上面趙莊一個(gè)叫春蓮的看到了,救孩子上了麥秸垛。麥秸垛過鐵路的時(shí)候,被大浪打散了,斷了兩截,趙的女兒坐在麥秸垛前面,沖出去活了。后面半截麥秸垛上的十幾個(gè)人,就活兩個(gè)。
趙英和丈夫等人活著回到了魏灣,可是,大部分的人都沒有回來,最多的是10歲以下的孩子,這是魏灣人最不能提的傷痛記憶。“10歲以下的小孩就活了幾個(gè)。”當(dāng)年開學(xué)的時(shí)候,一年級(jí)學(xué)生只有三個(gè),高年級(jí)的也就剩下五六個(gè)學(xué)生了。學(xué)校都開不起來了。魏灣斷了一代人。
大水沖走了一切,包括那里一代人的生命接力。趙學(xué)正和女兒回來了,300多口人的村子,他們是活著的130來口人中的兩個(gè)。
墜入旋流不復(fù)此生
板橋水庫底部高程為120米,文城魏灣高程為100米,遂平縣城的高程為65米,縣城東部的高程為50米。這是一個(gè)洪水可以絕對(duì)控制一切的坡度。
板橋水庫控制流域面積762平方公里,水庫縱長8公里,平均寬4.45公里。下游遂平西起文城公社魏灣,東至常莊公社任莊,長達(dá)55公里,寬15公里,有830平方公里的土地,直接屬于其扇面攻擊范圍。大壩被水頭撕裂的缺口很快成為300多米的裂口。
巨量的庫水,猶如一把切蛋糕的刀子,輕松地將裂口從壩頂向壩基切伸,從20多米高的壩頂,直到壩基根部,近十億立方米的水,再也沒有阻力。
奔涌而出的更大的水流,雷霆萬鈞,成扇面的水墻,向他們蓄謀已久的目標(biāo)撲去:田野、樹木、飛禽走獸,平原上大大小小小的村莊和人們。
板橋水庫大壩高僅為25米,庫容僅為5億立方米,板橋水庫最大潰壩流量達(dá)到78200立方米/秒。板橋水庫的潰壩洪水沖到下游約四十公里處的遂平縣城時(shí),還有53400立方米/秒的洪峰流量。洪水波以立浪或涌波形式向下游急速推進(jìn),時(shí)速在30到50公里。
《追憶75.8洪水》↓↓↓↓↓
換句讓人無法接受的話,這就是一架絞肉機(jī)和粉碎機(jī)
按照潰水的速度,大約十分鐘左右,第一個(gè)水頭來到板橋水庫下游沙河第十一道彎北岸洼地的魏灣。
又幾分鐘后,洪水來到毗鄰魏灣的趙莊———這是一個(gè)更深的洼地,村子里最高的樹的樹梢,還沒有周圍的地面高。
接著是文城、陽豐、遂平縣城、京廣鐵路……
死神邪惡地選擇了黑夜。從凌晨一時(shí)到水勢(shì)平穩(wěn)的早晨,這5個(gè)小時(shí)是駐馬店地區(qū)最漆黑的5個(gè)小時(shí)。5個(gè)小時(shí)后,駐馬店迎來了新的一天的光明。
趙英對(duì)洪水以前,她初嫁的村莊的記憶是:夏日里青紗帳密密實(shí)實(shí),瓜熟蒂落的季節(jié)里總能嘗到瓜果的甘甜與清香。可這一切,已被洪水滾滾帶走。
就在板橋水庫潰壩之際,它北偏西的石漫灘水庫亦潰壩,同時(shí),河南中部兩座中型水庫、58座小型水庫相繼潰決,近100億立方米(注,加上此前暴雨已經(jīng)滯留在平原地區(qū)的均一米左右的積水)的洪水肆意橫流。駐馬店地區(qū)東西150公里南北75公里范圍內(nèi)一片汪洋,400多萬群眾被洪水圍困。倒塌房屋524萬間,沖走耕畜30.23萬頭,豬72萬頭?缭今v馬店境內(nèi)的京廣線鐵路被沖毀102公里,中斷行車16天,影響運(yùn)輸46天,直接經(jīng)濟(jì)損失近百億元。
成為世界最大最慘烈的水庫潰壩慘劇
渾濁的水面上,是成千上萬具漂浮的人的尸體,大人,小孩,老人,婦女,激烈的水流將他們的衣服剝碎,他們赤裸著,回歸自然狀態(tài),而更多的,則被掩埋在水下。數(shù)不清的家禽走獸,野生的,家養(yǎng)的,甚至包括脆弱的昆蟲,幾乎被悉數(shù)格殺。
沿途的黑暗中,“呼通”、“呼通”的房倒塌聲,“咔嚓”、“咔嚓”的樹被擊斷聲響成一片,撞擊聲中,那些呼救的聲音,沒有機(jī)會(huì)發(fā)出下半句的聲音。
人們直接被水嗆死,或被水中的物件擊中死亡,或被電線、鐵絲纏繞勒死,或被吸入涵洞窒息而死,更多的人在洪水翻越京廣線鐵路高坡時(shí),墜入旋流不復(fù)此生。
沒有人,也沒有神能更準(zhǔn)確地俯瞰這個(gè)被碾碎的大地。
當(dāng)時(shí)間磨平傷痕走過35年后,人們逐漸聽到、看到、“回憶”到那真實(shí)一幕的情景:
洪水“所到之處,建筑、樹木一瞬間消失了蹤影。干流(指潰水主要沖擊扇面)水面上,人頭攢動(dòng),拼命掙扎、呼救。遇難人的尸體和豬、羊、牛、馬、雞、鴨等動(dòng)物尸體,順?biāo)。石磙碾盤被沖下溝河,鏈軌拖拉機(jī)、重型機(jī)械車床等隨水翻滾。遂平火車站50噸的火車車廂被沖走5公里,鐵軌被扭成麻花形……遂平縣燃料公司五十噸級(jí)地下油罐被拔沖走八個(gè),最遠(yuǎn)的沖到五十華里外的宿鴨湖水庫。
洪水過后,只留下一片灰蒙蒙的大地。河溝里、淤泥里,人畜尸體,橫七豎八。”
1975年8月8日3時(shí)左右,峰頭高達(dá)7米到10米的洪水兵臨45公里外的遂平縣城城下。它輕松地越過遂平縣城,在遂平縣檔案館保存的檔案資料記載:“全縣23萬人被沖走,18869人遇難。”
可是,對(duì)這個(gè)數(shù)字的準(zhǔn)確性是一直存疑的,因?yàn),僅文城公社的記載官方數(shù)字是:全公社3.6萬人口中,有1.8萬余人遇難。該公社魏灣大隊(duì)沿河五個(gè)村子李灣、魏灣、梁灣、吳灣、趙灣,一字排開:1700余人中有近千人喪生;該大隊(duì)三小隊(duì)256口人中僅存96口,有7家人絕戶。
百萬生靈的煉獄
“我看到了水從西南方向沖過來。”文城南街,70來歲的鄧玉成回憶35年前,他從遂平縣城回到家看到的情景,35年后,這座曾經(jīng)的古鎮(zhèn)已無往昔的寨墻、古老的房屋,“所有這個(gè)地方的一切都是重建的。”
這位遂平縣塑料廠的廠長兼支部書記,在漫天的大水就要沖來時(shí),和家人、小孩兒來到寨墻邊。這時(shí),他的鄰居鄧茂的媳婦剛剛在水里早產(chǎn),人們攙扶著產(chǎn)婦也走向了兩三米高的寨墻。
鄧玉成剛爬到寨墻上,洪水已經(jīng)排山倒海般撲過來了。“我突然感覺西南趙樓方向有一道亮的東西,一種奇怪的嗚嗚的聲音。等黃色的發(fā)亮的線近了,突然拐彎,接著 ‘呼咚’一聲,趙樓就被水拍進(jìn)去了,開始還聽到趙樓的狗叫人哭,很亂,幾秒鐘,趙樓啥動(dòng)靜也沒有了。哎呀,跟拍蚊子一樣。”
寨墻上擠滿了人,未來得及爬上的,已經(jīng)被水卷走了。鄧玉成讓家人抱緊墻上的一棵樹,等著天亮。“和等著刀落到脖子上頭落地的感覺差不多。”那是寂靜的等待,“文城安靜得像是連蚊子都死了一樣。鴉雀無聲,怕人。”
大水順著文城向東北方向奔去,沿著35年后的一條寬闊的公路,直撲遂平縣城。大水過了上倉、羅李、陽豐……瞿陽鎮(zhèn)、京廣鐵路、八里楊村……大水沒有終點(diǎn),它的終點(diǎn)是要匯入江河,匯入大海。
“水頭過去了,水的聲音也小了。水面上漂過來的人,還有零零星星哭喊。這些都是上游村子里的,說不定熟悉的朋友和親戚,就從自個(gè)腳下的水里流過去了!”鄧玉成和活著的人眼瞅著被大水沖走的人不能施救,這是洪水沿途所有逃生者的悲哀。
洪水過后的文城、諸市、陽豐等一帶,所有殘留的樹木,趴在裸露的土地上,一律指著一個(gè)方向:西南到東北,這是板橋潰水惟一留下的證據(jù)。
8日凌晨2點(diǎn),洪水已撲向了遂平縣城
洪水以每秒六米的速度滾滾東下,上游被沖斷的水泥電線桿連著高壓線,在洪水中直撲下游,拉直的電線猶如一把利劍,所到之處,房屋、樹木、建筑物攔腰切斷。有的人被電線切去了頭,有的被斬?cái)嗔搜,有的被擊昏致殘,幾乎無一幸免。
遂平縣招待所里停著一輛炮二師的軍用吉普,幾名戰(zhàn)士把電臺(tái)架在車頂上,輪流向外呼叫,但報(bào)話機(jī)里沒有任何回聲,洪水切斷了縣城與外界的一切聯(lián)系。
中共駐馬店地委第一書記在洪水來的前夜,還在鄭州參加地市書記會(huì)議,在他心急如焚往駐馬店趕時(shí),大水已經(jīng)沖斷了路。他后來繞到周口、項(xiàng)城、新蔡、越過淮河、經(jīng)淮濱、信陽,又轉(zhuǎn)乘火車,100多公里的路卻繞行上千公里才輾轉(zhuǎn)回到駐馬店。
中共駐馬店地委、地革委在想到向上級(jí)報(bào)告時(shí),電訊中斷,電報(bào)由駐馬店軍分區(qū)發(fā)往武漢軍區(qū),轉(zhuǎn)到安徽合肥,再上報(bào)中央。
就在駐馬店的告急電報(bào)輾轉(zhuǎn)到達(dá)北京時(shí),洪水的巨浪繼續(xù)東進(jìn),在掃蕩了上蔡、汝南之后,于8月9日深夜,洪水淹沒了平輿縣城。至此,板橋水庫潰水,完成了對(duì)駐馬店地區(qū)生靈肆無忌憚的涂炭。
可以查詢到的檔案資料顯示,在那幾天里:汝南,10萬人被淹(指尚漂浮在水中),已救4萬,還有6萬人困在樹上,要求急救;全縣20萬人臉浮腫;新蔡,30 萬人尚在堤上、房上、筏上,20個(gè)公社全被水圍住,許多群眾5晝夜沒有飯吃;上蔡,60萬人被水包圍。華陂公社劉連玉大隊(duì)4000人已把樹葉吃光,黃鋪公社張橋大隊(duì)水閘上有300人6天7夜沒有吃飯;平輿,40萬人在水里……
新蔡、平輿東部水仍上漲,全區(qū)200萬人在水中
這是大水過后的怎樣的一座煉獄?沒有人見過這樣一具棺材,見過這樣的一座墳塋:幾十億立方米的水僅僅用了幾個(gè)小時(shí)埋葬了這一切。
逐漸回歸的人們卻找不到家在何處,他們要花費(fèi)很長的時(shí)間,來找到自己的房舍依稀可能的地方。失散的人們,夫找妻、妻找夫、父找子、子找父、兄覓妹、弟覓姐……互相詢問,東奔西跑。
幾乎每個(gè)村莊,都失去了很多孩童嘰嘰喳喳和哭鬧的聲音:幾個(gè)小時(shí)前,還是家庭希望的孩子們,就如小鳥一樣去了天堂。一些村莊,十歲以下的孩子很少再回來———水,比他們脆弱的生命更堅(jiān)硬。
腐尸遍野,奪命瘟疫
滔天洪水過后留下的,是一群群體力不支的人,饑餓、疾病、甚至傳染性疾病,在大量尸體未能清理之前,瘟疫隨時(shí)可能爆發(fā),將有一批人不能逃脫第二波的劫難。
災(zāi)后第21天,恢復(fù)運(yùn)轉(zhuǎn)的遂平縣革命委員會(huì)發(fā)出了“遂革發(fā)75(30)”號(hào)文件“關(guān)于當(dāng)前防病治病的通知”。“由于災(zāi)后環(huán)境污染嚴(yán)重,人群抵抗力下降,乙腦、傷寒、瘧疾等傳染病日趨上升。”文件說,要把各地的野戰(zhàn)醫(yī)院建立起來,加強(qiáng)疫情報(bào)告,就地隔離治療傳染病。
京廣鐵路以東,地勢(shì)低洼,從西平到遂平、汝南、平輿、上蔡、新蔡洪水連成一片,在數(shù)百里的洪水中,人們被圍困在房頂上、樹杈上或河堤上,開始打撈些瓜果、玉米棒充饑,后來只能吃樹葉、樹皮。
中共駐馬店地委組織了幾艘機(jī)帆船,日夜不停地?fù)尵热罕姡珨?shù)百萬被浸泡的人怎能救完———水坑里、田埂邊、橋洞中、到處都是死尸,橫七豎八慘不忍睹,有的死尸倒懸在樹上?ㄔ诓癫荻牙。埋尸隊(duì)員們開始小心翼翼地將尸體集中在一起,給赤裸的尸體裹上隨手都可以拾到的破被子、爛床單和衣服,掩埋起來,在地上留起墳頭。但尸體太多,有的已無法辨認(rèn),更無法挪動(dòng),只好在水坑里,路邊上挖幾鍬土,就地掩埋。在車站,鐵路兩旁、車輛里,淤積了大量尸體,既無法挪動(dòng),又無法掩埋,只好澆上汽油點(diǎn)火燒掉。逐漸發(fā)臭變爛甚至產(chǎn)生毒素的人和動(dòng)物的尸體,彌漫著人們說不清楚的霧氣。
由于細(xì)菌的吞噬,天蒸地?zé),尸體正在可怕地威脅著無衣無食,體能消耗過大抵抗力越來越弱的存活者。大量蚊蠅滋生,樹上的蒼蠅結(jié)成辮,滾成團(tuán),壓彎了樹枝和高壓線。
逃難而生的陳志家被陽豐公社衛(wèi)生院收治,那里已經(jīng)擠滿了病人。他是板橋水庫的人,因此受到了格外關(guān)照。衛(wèi)生院里,開始是受傷發(fā)炎的,后來是傳染病發(fā)作的,每天都有人在死亡。由于病人接收太多,一座兩層小樓由于住人太多而倒塌,又有很多人被砸死砸傷。
遂平縣檔案館的文件記載:“災(zāi)后的遂平縣腐尸遍野,蒼蠅成群,外傷、腸炎、紅眼病等發(fā)病人數(shù)達(dá)24萬,前來救災(zāi)的北京、廣州、上海和解放軍等11個(gè)醫(yī)療隊(duì),共計(jì)433人。9天時(shí)間里治療12527人。”
如何去除瘟疫,消滅蚊蠅,治療和預(yù)防疾病,遏制傳染病和瘟疫的蔓延,遏制第二波可能比第一波更大的死亡悲劇,是擺在喪失部分機(jī)能的政府機(jī)器面前巨大的課題。
更為致命的是,在一片洪荒之中,本來就很薄弱的醫(yī)療系統(tǒng)陷入癱瘓:各縣、公社大部分醫(yī)院和診所房倒屋塌,藥品器械不是被洪水卷走就是霉銹變質(zhì)。
由于交通依然不暢,上述各縣的發(fā)病數(shù)據(jù)相當(dāng)不完善、精確、詳細(xì)。流行性感冒、細(xì)菌性痢疾、傳染性肝炎、瘧疾、流行性乙腦、鉤體病到處擴(kuò)散。文件檔案顯示,據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),病人有113.3萬……
現(xiàn)駐馬店市檔案館藏資料顯示:8月18日,平輿、上蔡、新蔡三縣尚有88萬人被水圍,群眾生活極困難,華陂公社5.6萬人仍有2.16萬人泡在水里,已病死 21人;汝南發(fā)病32萬。其中痢疾3.3萬,傷寒892人,肝炎223人,感冒2.4萬,瘧疾3072人,腸炎8.1萬,高燒1.8萬,外傷5.5萬,中毒160人,紅眼病7.5萬,其他2.7萬。8月20日全地區(qū)尚有42萬人在水中,病死者274人。
從8月9日至22日,衛(wèi)生部、解放軍總后勤部、北京、湖北、河北、山西、武漢軍區(qū)、廣州軍區(qū)、河南省軍區(qū)及全國各地市的198個(gè)醫(yī)療衛(wèi)生部門,派出三千多名醫(yī)務(wù)工作者先后抵達(dá)災(zāi)區(qū)?哲姀9月1日至6日連續(xù)出動(dòng)飛機(jī)248架次,噴灑可濕性“六六六”粉248噸,覆蓋了宿鴨湖以西250平方公里的地區(qū)。
1975年8月12日,國務(wù)院副總理紀(jì)登奎為團(tuán)長、全國人大副委員長烏蘭夫?yàn)楦眻F(tuán)長的中央慰問團(tuán)抵達(dá)駐馬店災(zāi)區(qū)。
炸開班臺(tái)閘
魏成栓、趙英、李志國,那些活著的魏灣村民,在摸索著找到村莊遺骸時(shí),已無一口可以充饑的糧食。
駐馬店地委、地革委的求救電報(bào)最終到達(dá)了北京,8月9日晨,時(shí)任國務(wù)院副總理李先念的指示到達(dá)全國各地:河南地方的黨政軍民要集中力量搶險(xiǎn)救災(zāi),重點(diǎn)是救人;明天中午派慰問團(tuán)到河南;要求各省向河南支援大批救援物資。
8月9日深夜,遂平縣委召開了緊急的常委會(huì),決定向全縣發(fā)出安民通告。但廣播沒有了,電訊中斷了,最后想到用大字報(bào)形式貼出去,可是,找遍整個(gè)縣委機(jī)關(guān)卻無一張紙墨,最后在招待所樓上翻到了紅紙,洪水過后的第一份安民通告才發(fā)了出去。
災(zāi)后第四天,中共中央的慰問電到達(dá)河南,號(hào)召災(zāi)區(qū)人民向洪水災(zāi)害作頑強(qiáng)斗爭。
災(zāi)后第五天,中央慰問團(tuán)在國務(wù)院副總理紀(jì)登奎、全國人大副委員長烏蘭夫的率領(lǐng)下,到達(dá)駐馬店,紀(jì)登奎等人乘坐兩架米-8直升機(jī)作了空中視察。
解放軍以最快的速度向駐馬店推進(jìn),海陸空立體地向?yàn)?zāi)區(qū)數(shù)百萬人進(jìn)行著當(dāng)年力所能及的施救。空投糧食,成了解決饑餓的幸存者口糧的唯一辦法。那些從天而降的食物有了一個(gè)稱謂:天饃。
“那時(shí)的省會(huì)鄭州,簡直成了大餅、饅頭的世界,都是發(fā)往災(zāi)區(qū)的救濟(jì)食品。”河南省委辦公廳的一位同志接受當(dāng)?shù)孛襟w采訪時(shí)說。
原駐馬店地區(qū)檔案館館長朱玉福當(dāng)時(shí)在地區(qū)救災(zāi)辦公室工作,奉命到省委報(bào)送材料時(shí),看到大街小巷扯起了繩子,晾滿了不計(jì)其數(shù)的大餅,忍不住熱淚盈眶。
從災(zāi)難發(fā)生到1975年9月5日,從北京、廣州、南京、蘭州、濟(jì)南、成都、武漢7大軍區(qū),和北京鐵道兵司令部、北海艦隊(duì)、東海艦隊(duì)、河南省軍區(qū)等趕赴駐馬店災(zāi)區(qū)抗洪搶險(xiǎn)的部隊(duì),諸兵種已達(dá)42618人。
災(zāi)后短短的幾十個(gè)小時(shí)里,炎熱的太陽,將數(shù)萬平方公里的水面加熱,幾百萬具人和動(dòng)物的尸體開始腫脹發(fā)爛。
安徽與河南交界處的班臺(tái)水閘成了困住洪水東去的“攔路虎”,如果不打開班臺(tái)水閘,洪水繼續(xù)浸泡著數(shù)百萬的民眾,發(fā)病率將迅速上升。只有一個(gè)方案:炸掉班臺(tái)閘。
陳惺,河南水利廳水利專家,參與了板橋水庫的設(shè)計(jì)。南都記者試圖尋找到這位歷史的見證者,遺憾的是,河南省水利廳的人員傳遞出的消息說:陳惺已于去年辭世,帶走了許多不能說的秘密。
史料記載,陪同紀(jì)登奎視察的正是陳惺,他們察看了京廣線以東災(zāi)區(qū),汝南、平輿、新蔡、上蔡和西平縣的范圍內(nèi)見到的幾乎是一片汪洋,5座縣城和條條塊塊分布的高地如同散布在海中的島嶼。直升機(jī)飛行的高度僅50米,能清楚地看到每座“島”上都密集著災(zāi)民。一些“島”人多面積小,大量災(zāi)民不得不站在水里和爬在樹上。
陳惺告訴視察的中央領(lǐng)導(dǎo),必須炸開班臺(tái)閘,加速行洪才能救百姓于洪水。8月14日凌晨,陳惺在河南省委書記劉建勛一再的囑托下,與農(nóng)林部長沙楓一起抵達(dá)北京,向李先念做了匯報(bào)。
李先念在與主持中央軍委工作的鄧小平通話后,鄧同意派出武漢軍區(qū)和南京軍區(qū)舟橋部隊(duì),向陳惺在地圖上指出的爆破位置進(jìn)行炸壩任務(wù)。
隨后,紀(jì)登奎做出決定,沙楓任指揮小組組長,陳惺、蓋國英為成員,執(zhí)行爆破任務(wù)。14日上午十點(diǎn),沙楓、陳惺、蓋國英等人已經(jīng)幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),從北京到達(dá)新蔡縣,又換乘一艘柴油機(jī)船,駛向班臺(tái)閘,與武漢軍區(qū)副司令員孔慶德匯合。
此時(shí),安徽阜陽地委書記正在班臺(tái)閘的另一方,他被帶到沙楓等人的指揮船上,沙楓下令他接受中央指令,轉(zhuǎn)移下游群眾?墒牵f,群眾不愿轉(zhuǎn)移,不同意炸壩……要與班臺(tái)閘共存亡。
沙楓再次強(qiáng)調(diào),中央命令一點(diǎn)都不能變動(dòng),必須炸壩。當(dāng)日10點(diǎn)20分,10噸炸藥爆破了班臺(tái)閘,被束縛的洪水立即向下游泄去,被淹沒了7天之久的駐馬店,漸漸露出了地面。
此次災(zāi)情官方一直諱莫如深,直到一九九九年由前水利部長錢正英作序的《中國大洪水》(當(dāng)代中國出版社,1999),才披露部份災(zāi)情:在這次被稱為“75. 8”大水的災(zāi)難中,河南省有29個(gè)縣市、1700萬畝農(nóng)田被淹,其中1100萬畝農(nóng)田受到毀滅性的災(zāi)害,1100萬人受災(zāi),超過2.6萬人死難,倒塌房屋596萬間,沖走耕畜30.23萬頭,豬72萬頭,縱貫中國南北的京廣線被沖毀102公里,中斷行車18天,影響運(yùn)輸48天,直接經(jīng)濟(jì)損失近百億元。
但是關(guān)于死亡人數(shù)各種說法之間出入很大,至今為至,中國政府還沒有公開發(fā)表過全面的調(diào)查報(bào)告和系統(tǒng)的事故分析。據(jù)說水利部淮河委員會(huì)在潰壩事故發(fā)生四年后,也就是在1979年曾作過一個(gè)板橋水庫和石漫灘水庫等水庫潰壩事故調(diào)查報(bào)告,沒有公開發(fā)表,而仍然被當(dāng)作保密文件鎖在保險(xiǎn)柜中。另外,曾拍攝過一部關(guān)于1975年八月河南省暴雨的科學(xué)教育片,其中有關(guān)于板橋水庫等水庫潰壩事件,但是該片也是內(nèi)部發(fā)行,只供氣象和水利的專業(yè)人員觀看。有多少人死于這次水庫潰壩災(zāi)難,有各種不同的說法,有代表的有如下一些:
全國政協(xié)委員和政協(xié)常委喬培新、孫越崎、林華、千家駒、王興讓、雷天覺、徐馳和陸欽侃揭露,死亡人數(shù)達(dá)23萬人;孟昭華和彭傳榮編的中國災(zāi)荒史中載錄,板橋水庫和石漫灘水庫垮壩失事,1029萬人遭受毀滅性的水災(zāi),約有十萬人當(dāng)即被洪水卷走;中國科學(xué)院大氣物理研究所的研究員蔡則怡和趙思雄說,死亡近十萬人;中國科學(xué)院著名的氣象學(xué)家陶詩言寫到,死亡人數(shù)達(dá)數(shù)萬人;1992年,板橋水庫大壩重建,并立碑,由水利部長錢正英題寫碑文,碑文中刻有,卷走數(shù)以萬計(jì)人民的生命財(cái)產(chǎn);水利部減災(zāi)研究中心研究員劉樹坤和程曉陶沒有直接提供死亡人數(shù),只指出人員傷亡慘重;中國科學(xué)院環(huán)境科學(xué)委員會(huì)副主任郭方?jīng)]有直接提供死亡人數(shù),他寫到,1975年8月河南大洪水沖垮了兩座水庫,下游造成了災(zāi)難性的后果.遂平縣檔案局2005年編的《砥柱》一書載,遂平全縣被洪水沖走23萬多人,淹死18869人,大部分死難者被沖積到京廣線以下地區(qū)。“75.8”洪水見證者、新華社隨慰問團(tuán)記者張廣友先生在2003年的一篇回憶錄中,詳細(xì)地回憶了死亡數(shù)字變化的內(nèi)情——— 原國務(wù)院副總理紀(jì)登奎說:“兩個(gè)大型水庫和那么多的中小型水庫潰壩,所造成的人民生命財(cái)產(chǎn)損失相當(dāng)于一顆小型原子彈!”他又對(duì)張廣友、人民日?qǐng)?bào)記者安子貞說,給毛主席、黨中央的報(bào)告,由你們來起草,內(nèi)容要豐富,文詞要簡練,以不超過兩千為好。他一再強(qiáng)調(diào)“不要超過兩千字”。
潰壩原因
板橋水庫和石漫灘水庫興建于1950年代“治淮”初期。1950年中國中央治淮委員會(huì)成立,1951年毛澤東題詞:"一定要把淮河修好。"之后,淮河流域上的一大批水庫工程開始興建。至五十年代末,在淮河上游建造了包括板橋水庫和石漫灘水庫的九座大型水庫和無數(shù)的中小型水庫,其目的就是蓄水,當(dāng)時(shí)把這個(gè)水利策略叫作"滿天星"和"葡萄串"。 在“大躍進(jìn)”的推動(dòng)下,駐馬店地區(qū)的水庫建設(shè)蜂擁而上,一發(fā)而不可收拾,1957—1969年代,新建水庫200多座,由于片面重視蓄水,忽視防洪,導(dǎo)致隱患四伏。
1958年“大躍進(jìn)”期間,河南總結(jié)了漭河流域興建山區(qū)水利的經(jīng)驗(yàn)。當(dāng)時(shí)的國務(wù)院副總理譚震林來河南視察時(shí)將其歸納為“以蓄為主,以小型為主,以社隊(duì)自辦為主”,并說:“現(xiàn)在山區(qū)問題解決了,要把漭河經(jīng)驗(yàn)向平原推廣。”一位名叫陳惺的水利專家當(dāng)時(shí)即指出:在平原地區(qū)以蓄為主,重蓄輕排,將會(huì)對(duì)水域環(huán)境造成嚴(yán)重破壞——地表積水過多,會(huì)造成澇災(zāi),地下積水過多,易成漬災(zāi),地下水位被人為地維持過高,則利于鹽分聚積,易成堿災(zāi)。澇、漬、堿三災(zāi)并生,結(jié)果不堪設(shè)想。
專家的忠告被忽視了,“以蓄為主”的經(jīng)驗(yàn)被大范圍推廣,很快推及安徽。在安徽境內(nèi),不僅丘陵地區(qū)涌現(xiàn)大批小水庫,淮河流域的河道也被一道道“水壩”分割閘起,形成許多大大小小的“條狀水庫”,造成淮河流域在后來數(shù)十年間致命的“腸梗阻”癥。“以蓄為主”一度成為水利建設(shè)的“綱”。陳惺是遠(yuǎn)東最大的平原水庫———河南駐馬店境內(nèi)宿鴨湖水庫的設(shè)計(jì)者。該水庫施工時(shí)正值“大躍進(jìn)”,省水利廳一位副廳長認(rèn)為原設(shè)計(jì)過于保守,擅自作了幾處關(guān)鍵的改動(dòng)。例如:他認(rèn)為“閘門設(shè)計(jì)太大”,便將原設(shè)計(jì)的12孔排水閘門砍去7門,僅剩5門。同此遭遇的是淮河豫皖交界處的班臺(tái)分洪閘:該閘閘孔原按800秒立方米排水量設(shè)計(jì),共為9孔,但由于“以蓄為主”的思想指導(dǎo),水文數(shù)據(jù)被人為減小,只建造了7孔;1959年水閘建成后,在1961年又人為堵閉兩孔。
1961年,劉建勛(1913-1983)調(diào)任河南省委書記,他認(rèn)為河南災(zāi)大,“是水利方面的問題造成的”。為糾偏,他到處尋找水利工程的“反對(duì)派”。在信陽,他找到了發(fā)配在那里的“右傾機(jī)會(huì)主義分子”陳惺──大躍進(jìn)中,陳惺對(duì)有人捐獻(xiàn)不銹鋼表帶煉鋼表示不以為然,說:“用不銹鋼表帶煉鋼主要是鍛煉人,就是鍛煉人代價(jià)也太高了!”這同他說“用放衛(wèi)星的方式修建水庫是勞民傷財(cái)”的話如出一轍。在1961年開始的“糾偏”中,河南對(duì)全省水庫進(jìn)行了一次全面普查,對(duì)一部分設(shè)計(jì)標(biāo)準(zhǔn)偏低、施工質(zhì)量較差、存有隱患的水庫,包括一些大型水庫,予以廢棄。
但是指導(dǎo)思想的失誤并沒有真正被扭轉(zhuǎn)。重蓄水灌溉,輕河道治理,重興利、輕除弊的傾向依然頑固存在。到1960年代末,駐馬店地區(qū)又新增水庫100多座,與此相對(duì)照,洪汝河的排洪能力非但沒有增強(qiáng),反而一年年遞減。1975年8月特大洪水到來之前的淮河上游地區(qū),事實(shí)上已隱伏著嚴(yán)重危機(jī):河道宣泄不暢,堤防不固,許多“病庫”隱患未除。更為嚴(yán)重的是,對(duì)于板橋、石漫灘等大型水庫的潛在危險(xiǎn),人們并無警覺──準(zhǔn)確地說,“垮壩”二字在人們心目中根本就不存在。由于片面重視蓄水,忽視防洪,石漫灘水庫在溢洪道上增加了1.9米的混凝土堰,板橋水庫在大雨前超規(guī)定蓄水3200萬立方米。人們過于篤信“百年一遇”、“千年一遇”等既定的洪水標(biāo)準(zhǔn),自信石漫灘水庫可馭控50年一遇的洪水,在500年一遇的洪水中也能自保;板橋水庫可以馭控100年一遇的洪水,在1000年一遇的洪水中也可無恙。誰也沒有見過“千年一遇”的洪水,所有數(shù)據(jù)都是根據(jù)人們掌握的有限的資料推算而來──1975年8月,真正的大洪水來了。沛然而降的雨水使人們瞠目結(jié)舌:它的雨量,竟相當(dāng)于人們所說“千年一遇”設(shè)計(jì)標(biāo)準(zhǔn)的兩倍!
而造成水庫潰壩最直接的原因是,是水庫泄洪道的閘門銹死,不能被開啟而造成失事,是一個(gè)由人為錯(cuò)誤所造成災(zāi)難,由于8月4日前有旱情,水庫水位低,水庫的可蓄水的庫容大·當(dāng)時(shí)為了蓄水,溢洪道的閘門都是緊閉的,也沒有人去查看過閘門,其實(shí),泄洪道的閘門自五十年代后期水庫工程擴(kuò)建以來,就沒有用過,也沒有人去檢查過,由于暴雨大,入庫的水流量也大,泄洪道的閘門沒打開,泄洪道的排放流量為零,因而水庫的水位上升很快,當(dāng)八月七日,特大暴雨降臨后,板橋水庫水位超過了警戒水位時(shí),這時(shí)才下令去打開水庫的泄洪道閘門排放庫水,可是誰也沒有想到,在這最緊急的關(guān)頭,泄洪道的閘門卻打不開,泄洪道的閘門因?yàn)槎嗄隂]有開啟早就被銹死了,閘門打不開,泄洪道也起不到泄洪的作用,這時(shí)已經(jīng)沒有時(shí)間再設(shè)法把閘門打開,或是用炸藥炸毀泄洪道的閘門,以保大壩安全,一切都為時(shí)太晚,洪水沖潰了大壩,致使下游十余座水庫相續(xù)潰壩,附近的城鎮(zhèn)遭受滅頂之災(zāi)。
1975年11月下旬至12月上旬,水電部在鄭州召開全國防汛和水庫安全會(huì)議,會(huì)議由錢正英主持。分析了潰壩的原因。
茲將水電部長錢正英在會(huì)上發(fā)表的講話摘抄如下:
對(duì)于發(fā)生板橋、石漫灘水庫的垮壩,責(zé)任在水電部,首先我應(yīng)負(fù)主要責(zé)任。我們沒有把工作做好。主要表現(xiàn)在:首先是由于過去沒有發(fā)生過大型水庫垮壩,產(chǎn)生麻痹思想,認(rèn)為大型水庫問題不大,對(duì)大型水庫的安全問題缺乏深入研究。二是水庫安全標(biāo)準(zhǔn)和洪水計(jì)算方法存在問題。對(duì)水庫安全標(biāo)準(zhǔn)和洪水計(jì)算方法,主要套用蘇聯(lián)的規(guī)程,雖然作過一些改進(jìn),但沒有突破框框,沒有研究世界各國的經(jīng)驗(yàn),更沒有及時(shí)地總結(jié)我們自己的經(jīng)驗(yàn),作出符合我國情況的規(guī)定。三是對(duì)水庫管理工作抓得不緊,對(duì)如何管好用好水庫,對(duì)管理工作中存在什么問題缺乏深入的調(diào)查研究;有關(guān)水庫安全的緊急措施,在防汛中的指揮調(diào)度、通訊聯(lián)絡(luò)、備用電源、警報(bào)系統(tǒng)和必要的物資準(zhǔn)備,也缺乏明確的規(guī)定。板橋、石漫灘水庫,在防汛最緊張的時(shí)候,電訊中斷,失去聯(lián)系,指揮不靈,造成極大被動(dòng)。四是防汛指揮不力,在板橋、石漫灘水庫垮壩之前,沒有及時(shí)分析、研究情況,提出問題,千方百計(jì)地采取措施,減輕災(zāi)情,我們是有很大責(zé)任的。
▶【揭秘】
板橋、石漫灘水庫工程質(zhì)量比較好,建成后發(fā)揮很大效益。但因興建時(shí)水文資料很少,洪水設(shè)計(jì)成果很不可靠。板橋水庫在1972年發(fā)生大暴雨后,管理部門和設(shè)計(jì)單位曾進(jìn)行洪水復(fù)核,但沒有引起足夠的警惕和相應(yīng)的措施,所以防洪標(biāo)準(zhǔn)實(shí)際上很低。
由于重視蓄水,忽視防洪,石漫灘水庫在溢洪道上增加了1.9米的混凝土堰,板橋水庫在大雨前比規(guī)定超蓄水3200萬立方米,運(yùn)用中又為照顧下游錯(cuò)峰和保溢洪道而減泄400萬立方米。這雖對(duì)垮壩不起決定作用,但減少了防洪庫容,提前了漫壩時(shí)間。由于事前沒有考慮特大洪水保壩的安全措施和必要的物資準(zhǔn)備,在防汛最緊張的時(shí)候,電訊中斷,失去聯(lián)系,不能掌握上下游訊情,不能采取果斷有效的措施,也沒有及早向下游遂平縣發(fā)出警報(bào),組織群眾安全轉(zhuǎn)移。
2009年開工建設(shè)的駐馬店市防洪博物館,記錄著“75·8”這一特殊的歷史事件。
【中華論壇】痛心!被人遺忘的駐馬店特大水庫潰壩事件
- 發(fā)表于:2015-04-14
- 作者:釣魚島上安個(gè)家
鮮為人知的大災(zāi)難:1975年河南駐馬店板橋水庫潰壩事件
(2010-09-02 23:11:26)
時(shí)間:1975年8月8日,凌晨0:40
地點(diǎn):板橋水庫決口處。河南省駐馬店地區(qū)泌陽、遂平、確山三縣交界處,沙河進(jìn)入駐馬店平原峽口處。
1975 年8月8日凌晨零時(shí)40分,河南駐馬店地區(qū)板橋水庫因特大暴雨引發(fā),9縣1鎮(zhèn)東西150公里、南北75公里范圍內(nèi)頓時(shí)一片汪洋。板橋水庫大壩,位于河南駐馬店地區(qū),災(zāi)害發(fā)生時(shí),17個(gè)泄洪閘只有5個(gè)能開啟。水庫管理人員在沒有得到上級(jí)命令的情況下,不敢大量排水泄洪,而上游石漫灘水庫的大量洪水急驟流入板橋水庫。
在潰壩6個(gè)小時(shí)前的8月7日19時(shí)30分,駐軍向上級(jí)部門發(fā)出特急電稱:“板橋水庫水位急遽上升,情況十分危急,水面離壩頂只有1.3米,再下300毫米雨量水庫就有潰壩危險(xiǎn)!”8日零時(shí)20分,水庫第二次向上級(jí)部門發(fā)出特特急電,請(qǐng)求用飛機(jī)炸掉副溢洪道。同第一封急電一樣,這封電報(bào)同樣沒能傳到上級(jí)部門領(lǐng)導(dǎo)手中。
20分鐘后,洪水漫壩。水庫管理局第三次向上級(jí)部門發(fā)出特特告急電,并“擅自”開啟尚能移動(dòng)的五扇閘門,此時(shí)水庫已經(jīng)開始決口。
震驚世界的慘劇拉開了悲涼的序幕。據(jù)記載,潰決時(shí)最大出庫瞬間流量為7.81萬立方米每秒,在6小時(shí)內(nèi)向下游傾瀉7.01億立方米洪水。潰壩洪水進(jìn)入河道后,又以平均每秒6米的速度沖向下游,在大壩至京廣鐵路直線距離45公里之間形成一股水頭高達(dá)5- 9米、流寬12-15公里的水流。
水墓:那些正在被遺忘的殘酷記憶
在35年后酷熱的7月末,我們來到板橋水庫。
在大壩復(fù)建紀(jì)念碑前,9歲的小姑娘王思念,手里拿著一本著名少兒文學(xué)作家馬紅鷹的書,旁邊是自己家里攤在水泥路面上曬的小麥。
粉紅色衣服的小女孩,安然地生活在大壩下面。復(fù)建的大壩依然連接著一南一北的兩個(gè)山頭,大壩顯得結(jié)實(shí)而現(xiàn)代。
在大壩潰口處,一個(gè)當(dāng)?shù)鼐煸诳釤岬奈绾笳绽诖迩f里巡邏,村子里除了老人,就是35年后的又一茬小孩。巡邏警察把沒有空調(diào)的悶熱汽車停在一片樹蔭下,打開門散熱;在草叢里自在地小便之后,將腳伸到一個(gè)水管汩汩流水的小洞上,任嘩嘩的水流弄濕他的制服。
“你問‘75.8’嗎?我們這代人沒有幾個(gè)知道。”警察有些難為情,笑著說。
是的,忘記的不僅僅是年輕的一代。包括他們的爺爺和父母們,也在忘記———前輩刻意忘記的是痛苦;年青一代,不經(jīng)意間忘記的卻是歷史。
不僅是年青一代對(duì)“75.8”記憶缺失,就連屬正史記載的當(dāng)?shù)乜h志,關(guān)于“75.8”的記載,也只有短短一小段文字,寥寥數(shù)語。巨大災(zāi)難在這里是那么輕描淡寫。
把死去的孩子從妻子懷里蹬掉
河南省遂平縣文城鄉(xiāng)魏灣村的魏成栓和新婚妻子趙英被巨浪打散了———所幸,他們后來生子生女,已經(jīng)有了第三代。共有28口的家族瞬間失去14口老老小小,而今重新興旺起來———在魏灣沒有誰家的房子比他們家的漂亮;而當(dāng)年21歲的姑娘,變成了56歲的慈祥大媽。
8 月8日凌晨,哥哥魏栓發(fā)現(xiàn)院子已經(jīng)變成了大水坑,屋里的水也漸漸沒過小腿肚。過了約半個(gè)小時(shí),魏栓聽到外面?zhèn)鱽硪魂囙须s聲,緊接著老屋內(nèi)墻上的土塊一直往下掉。“房子要塌,得跑。”魏栓趕緊招呼父母先出去,他一手拉著妻子,一手抱著小女兒向外走。水很快漫過了胸口,妻子拖著哭腔對(duì)他說:“你會(huì)水,你先走吧,看來我活不成了。”魏栓瞪了妻子一眼:“要死咱一塊死。”剛出院子10多米遠(yuǎn),魏栓回頭看了一下,老屋已經(jīng)坍塌了,很快消失在大水中。夫妻倆撈著一個(gè)東西死死地抱著。
“嫂子還抱著女兒,其實(shí)只有11個(gè)月大的女兒早就嗆死了。嫂子依然死活不丟手,水大浪急,哥哥不敢松手啊,一松手也是死。哥哥只好把小女兒從妻子懷里蹬掉,任死去的孩子隨波逐流”———三天后,魏栓和妻子回到家里,得知兩個(gè)妹妹和兩個(gè)孩子都沒了。
趙英等人被困在了一座老房子里,那里聚集了近百人,大水已經(jīng)向屋子里滲透了,“有人把被子往門上堵,想把水堵住。”當(dāng)年的趙姑娘說,可是這時(shí),房子塌了,房子是被水憋爛的,“百十口子,活下來的沒有幾個(gè)。”她和丈夫扒拉上了一個(gè)箔(河南農(nóng)村高粱桿織成的席狀物,很大,可以卷起來曬東西,也可以抹上泥巴當(dāng)墻)。
57歲的陳志家,35年前是板橋水庫水產(chǎn)隊(duì)的職工,有幸贏得了那場“生死劫”,后調(diào)回薄山水庫管理局灌區(qū)管理處,在那里,結(jié)婚,生子,在家庭困頓中提前退休。他大學(xué)畢業(yè)才30歲的女兒陳慧,身患尿毒癥在床數(shù)年,已經(jīng)花費(fèi)了20多萬的醫(yī)療費(fèi)。
陳志家回憶起那個(gè)夜晚,他可能是幸存的板橋水庫潰壩第一個(gè)親歷者,在巨大的水頭上看到的一切:世界,就在他的面前眼睜睜地消失。“就這樣飄著,這個(gè)時(shí)候能看見一些東西了,白花花的水啊。我在水頭上,看到前面有村莊,有燈光,突然一下近了。人和哭喊聲就在眼前,可一下子就什么都沒有了,過去之后,身后的水面太安靜了。什么都沒有了。”
“當(dāng)我能夠抓著東西浮出水面的時(shí)候,我已經(jīng)喝水喝得快撐死了。”他不知何時(shí)從船上落入了水里,另外六個(gè)同伴不知所蹤。他拼命抓住了一件東西,似乎為船體的一塊木板。“這個(gè)時(shí)候能聽到周圍的動(dòng)靜了,除了嗚嗚的水聲,也聽到了嘁哩喀喳的聲音和人喊救命的聲音,我不知道是在哪里。”
陳志家從水里冒出來有意識(shí)時(shí),他回憶道:“雨一下子停了,天上有了星星。”這個(gè)景象在板橋水庫水文站職工老黃那里得到印證,水沖下去了,雨住,天晴。
大水把一切連根拔起
35 年后,56歲的“趙姑娘”在自家新起的大房子里回憶那時(shí)的慘象:“幾天后,我們七八個(gè)人回到了村里,是按著記憶找回來的。”他們只能按照模糊的記憶尋找村莊,因?yàn)榇笏街,房屋、莊稼、樹木,一切“有根”的全被連根拔起,“留下白花花的生地,一棵莊稼都沒有了。”
這是幾乎所有經(jīng)歷大洪水沖擊幸存下來的人回到村莊的記憶。
魏成栓家14口遇難的親屬中,只有奶奶的尸體找了回來。這個(gè)村莊的歷史就此“從零”開始。因?yàn)椋瓦B祖墳都被連根拔去了。“過去的東西,哪怕是一張相片,都找不到了。”村民李志國說。魏灣在1975年洪水中死去的千把號(hào)人,基本都沒有墳頭。埋什么呢?啥都沒了。照片?唉,洪水掃得可干凈了,現(xiàn)在有點(diǎn)連面目都記不清了。
不知過了多久,陳志家終于遇到了活著的人。“有些距離很近,可是誰也幫不了誰,水太快。不過大家能夠互相說著話了。也看到一些沖得沒力氣的人‘出溜’一下子就落水里不見了。”
天快亮的時(shí)候,他問周邊的人這是哪里,人們說這是陽豐鄉(xiāng)。這個(gè)時(shí)候遇到了一棵樹,樹上已經(jīng)有七八個(gè)人了,把他救上去了。
天亮?xí)r,趙英看到了一個(gè)大瓦房的房頂,喊上面的人,才知道沖到了鐵路邊的仁橋。魏灣村被沖得最遠(yuǎn)的一個(gè)人到了上蔡。
大部分從板橋水庫被沖下來的人,未能活著翻越京廣鐵路,水浪形成的巨大落差,在翻越鐵路時(shí)下沉入路溝,那里成為許多人的墳?zāi)埂?ldquo;基本是幾十個(gè)回來一個(gè)。”水后,鐵路路溝里沉積下的尸體不計(jì)其數(shù)。一位從武漢方向來的參加救援的解放軍戰(zhàn)士后來回憶:“鐵路兩旁的樹枝,都被黑壓壓的蒼蠅壓彎了”。
大水下去的時(shí)候,人們把陳志家放到門板上,他的腿受傷了,流了很多血,垂死的他被放在一個(gè)淤雜堆上。等他能歪斜著走路的時(shí)候,醫(yī)療隊(duì)的人竟然從他睡過的淤雜堆里拉出來8個(gè)死人。“我就睡在這些腫脹得像牛一樣的尸體堆上。”他蹣跚著走到陽豐公社衛(wèi)生院,那短短的三里路上,成百具死尸散落在路旁。
魏灣村東面的趙莊,趙學(xué)正和媳婦、7歲的妮子坐在房頂上。大水先猛地灌進(jìn)房子,接著房子被水往上一拱一提,就散架了。
他和女兒抱著房檁條,開始往下漂。碰到一棵樹的時(shí)候,樹把房架給撞散了。女兒就此失散了。他左右不了自己的生死了,心想妞這么小,肯定是回不來的了。
“我們?cè)谒^。從文城到陽豐,一路上,聽到前面喊救命,接著沒聲音了。一路上都是這樣,感覺很奇怪,所有的東西在眼前變沒了,掏空了。心里說不出來的一個(gè)東西堵著。”他漂到了京廣鐵路邊的張店村,女兒漂得更遠(yuǎn),并經(jīng)歷了幾次生死。“她這一輩子也沒有想到能坐這樣的船。”
趙學(xué)正的女兒失散后,又抓了一個(gè)箔,箔卡在了一棵樹上,天亮的時(shí)候,樹被水連根掘起來,女兒又漂下去。“漂到遂平蓮花湖的時(shí)候,孩子在水里哭,嗨,一個(gè)晚上啊,7歲孩子堅(jiān)持到天亮!”一個(gè)大麥秸垛上,上面趴了十幾口子人,孩子一哭,上面趙莊一個(gè)叫春蓮的看到了,救孩子上了麥秸垛。麥秸垛過鐵路的時(shí)候,被大浪打散了,斷了兩截,趙的女兒坐在麥秸垛前面,沖出去活了。后面半截麥秸垛上的十幾個(gè)人,就活兩個(gè)。
趙英和丈夫等人活著回到了魏灣,可是,大部分的人都沒有回來,最多的是10歲以下的孩子,這是魏灣人最不能提的傷痛記憶。“10歲以下的小孩就活了幾個(gè)。”當(dāng)年開學(xué)的時(shí)候,一年級(jí)學(xué)生只有三個(gè),高年級(jí)的也就剩下五六個(gè)學(xué)生了。學(xué)校都開不起來了。魏灣斷了一代人。
大水沖走了一切,包括那里一代人的生命接力。趙學(xué)正和女兒回來了,300多口人的村子,他們是活著的130來口人中的兩個(gè)。
墜入旋流不復(fù)此生
板橋水庫底部高程為120米,文城魏灣高程為100米,遂平縣城的高程為65米,縣城東部的高程為50米。這是一個(gè)洪水可以絕對(duì)控制一切的坡度。
板橋水庫控制流域面積762平方公里,水庫縱長8公里,平均寬4.45公里。下游遂平西起文城公社魏灣,東至常莊公社任莊,長達(dá)55公里,寬15公里,有830平方公里的土地,直接屬于其扇面攻擊范圍。大壩被水頭撕裂的缺口很快成為300多米的裂口。
巨量的庫水,猶如一把切蛋糕的刀子,輕松地將裂口從壩頂向壩基切伸,從20多米高的壩頂,直到壩基根部,近十億立方米的水,再也沒有阻力。
奔涌而出的更大的水流,雷霆萬鈞,成扇面的水墻,向他們蓄謀已久的目標(biāo)撲去:田野、樹木、飛禽走獸,平原上大大小小小的村莊和人們。
板橋水庫大壩高僅為25米,庫容僅為5億立方米,板橋水庫最大潰壩流量達(dá)到78200立方米/秒。板橋水庫的潰壩洪水沖到下游約四十公里處的遂平縣城時(shí),還有53400立方米/秒的洪峰流量。洪水波以立浪或涌波形式向下游急速推進(jìn),時(shí)速在30到50公里。
換句讓人無法接受的話,這就是一架絞肉機(jī)和粉碎機(jī)。
按照潰水的速度,大約十分鐘左右,第一個(gè)水頭來到板橋水庫下游沙河第十一道彎北岸洼地的魏灣。
又幾分鐘后,洪水來到毗鄰魏灣的趙莊———這是一個(gè)更深的洼地,村子里最高的樹的樹梢,還沒有周圍的地面高。
接著是文城、陽豐、遂平縣城、京廣鐵路……
死神邪惡地選擇了黑夜。從凌晨一時(shí)到水勢(shì)平穩(wěn)的早晨,這5個(gè)小時(shí)是駐馬店地區(qū)最漆黑的5個(gè)小時(shí)。5個(gè)小時(shí)后,駐馬店迎來了新的一天的光明。
趙英對(duì)洪水以前,她初嫁的村莊的記憶是:夏日里青紗帳密密實(shí)實(shí),瓜熟蒂落的季節(jié)里總能嘗到瓜果的甘甜與清香?蛇@一切,已被洪水滾滾帶走。
就在板橋水庫潰壩之際,它北偏西的石漫灘水庫亦潰壩,同時(shí),河南中部兩座中型水庫、58座小型水庫相繼潰決,近100億立方米(注,加上此前暴雨已經(jīng)滯留在平原地區(qū)的均一米左右的積水)的洪水肆意橫流。駐馬店地區(qū)東西150公里南北75公里范圍內(nèi)一片汪洋,400多萬群眾被洪水圍困。倒塌房屋524萬間,沖走耕畜30.23萬頭,豬72萬頭?缭今v馬店境內(nèi)的京廣線鐵路被沖毀102公里,中斷行車16天,影響運(yùn)輸46天,直接經(jīng)濟(jì)損失近百億元。成為世界最大最慘烈的水庫潰壩慘劇。
渾濁的水面上,是成千上萬具漂浮的人的尸體,大人,小孩,老人,婦女,激烈的水流將他們的衣服剝碎,他們赤裸著,回歸自然狀態(tài),而更多的,則被掩埋在水下。數(shù)不清的家禽走獸,野生的,家養(yǎng)的,甚至包括脆弱的昆蟲,幾乎被悉數(shù)格殺。
沿途的黑暗中,“呼通”、“呼通”的房倒塌聲,“咔嚓”、“咔嚓”的樹被擊斷聲響成一片,撞擊聲中,那些呼救的聲音,沒有機(jī)會(huì)發(fā)出下半句的聲音。
人們直接被水嗆死,或被水中的物件擊中死亡,或被電線、鐵絲纏繞勒死,或被吸入涵洞窒息而死,更多的人在洪水翻越京廣線鐵路高坡時(shí),墜入旋流不復(fù)此生。
沒有人,也沒有神能更準(zhǔn)確地俯瞰這個(gè)被碾碎的大地。
當(dāng)時(shí)間磨平傷痕走過35年后,人們逐漸聽到、看到、“回憶”到那真實(shí)一幕的情景:
洪水“所到之處,建筑、樹木一瞬間消失了蹤影。干流(指潰水主要沖擊扇面)水面上,人頭攢動(dòng),拼命掙扎、呼救。遇難人的尸體和豬、羊、牛、馬、雞、鴨等動(dòng)物尸體,順?biāo)。石磙碾盤被沖下溝河,鏈軌拖拉機(jī)、重型機(jī)械車床等隨水翻滾。遂平火車站50噸的火車車廂被沖走5公里,鐵軌被扭成麻花形……遂平縣燃料公司五十噸級(jí)地下油罐被拔沖走八個(gè),最遠(yuǎn)的沖到五十華里外的宿鴨湖水庫。
洪水過后,只留下一片灰蒙蒙的大地。河溝里、淤泥里,人畜尸體,橫七豎八。”
1975年8月8日3時(shí)左右,峰頭高達(dá)7米到10米的洪水兵臨45公里外的遂平縣城城下。它輕松地越過遂平縣城,在遂平縣檔案館保存的檔案資料記載:“全縣23萬人被沖走,18869人遇難。”
可是,對(duì)這個(gè)數(shù)字的準(zhǔn)確性是一直存疑的,因?yàn),僅文城公社的記載官方數(shù)字是:全公社3.6萬人口中,有1.8萬余人遇難。該公社魏灣大隊(duì)沿河五個(gè)村子李灣、魏灣、梁灣、吳灣、趙灣,一字排開:1700余人中有近千人喪生;該大隊(duì)三小隊(duì)256口人中僅存96口,有7家人絕戶。
百萬生靈的煉獄
“我看到了水從西南方向沖過來。”文城南街,70來歲的鄧玉成回憶35年前,他從遂平縣城回到家看到的情景,35年后,這座曾經(jīng)的古鎮(zhèn)已無往昔的寨墻、古老的房屋,“所有這個(gè)地方的一切都是重建的。”
這位遂平縣塑料廠的廠長兼支部書記,在漫天的大水就要沖來時(shí),和家人、小孩兒來到寨墻邊。這時(shí),他的鄰居鄧茂的媳婦剛剛在水里早產(chǎn),人們攙扶著產(chǎn)婦也走向了兩三米高的寨墻。
鄧玉成剛爬到寨墻上,洪水已經(jīng)排山倒海般撲過來了。“我突然感覺西南趙樓方向有一道亮的東西,一種奇怪的嗚嗚的聲音。等黃色的發(fā)亮的線近了,突然拐彎,接著 ‘呼咚’一聲,趙樓就被水拍進(jìn)去了,開始還聽到趙樓的狗叫人哭,很亂,幾秒鐘,趙樓啥動(dòng)靜也沒有了。哎呀,跟拍蚊子一樣。”
寨墻上擠滿了人,未來得及爬上的,已經(jīng)被水卷走了。鄧玉成讓家人抱緊墻上的一棵樹,等著天亮。“和等著刀落到脖子上頭落地的感覺差不多。”那是寂靜的等待,“文城安靜得像是連蚊子都死了一樣。鴉雀無聲,怕人。”
大水順著文城向東北方向奔去,沿著35年后的一條寬闊的公路,直撲遂平縣城。大水過了上倉、羅李、陽豐……瞿陽鎮(zhèn)、京廣鐵路、八里楊村……大水沒有終點(diǎn),它的終點(diǎn)是要匯入江河,匯入大海。
“水頭過去了,水的聲音也小了。水面上漂過來的人,還有零零星星哭喊。這些都是上游村子里的,說不定熟悉的朋友和親戚,就從自個(gè)腳下的水里流過去了!”鄧玉成和活著的人眼瞅著被大水沖走的人不能施救,這是洪水沿途所有逃生者的悲哀。
洪水過后的文城、諸市、陽豐等一帶,所有殘留的樹木,趴在裸露的土地上,一律指著一個(gè)方向:西南到東北,這是板橋潰水惟一留下的證據(jù)。
8日凌晨2點(diǎn),洪水已撲向了遂平縣城。
洪水以每秒六米的速度滾滾東下,上游被沖斷的水泥電線桿連著高壓線,在洪水中直撲下游,拉直的電線猶如一把利劍,所到之處,房屋、樹木、建筑物攔腰切斷。有的人被電線切去了頭,有的被斬?cái)嗔搜,有的被擊昏致殘,幾乎無一幸免。
遂平縣招待所里停著一輛炮二師的軍用吉普,幾名戰(zhàn)士把電臺(tái)架在車頂上,輪流向外呼叫,但報(bào)話機(jī)里沒有任何回聲,洪水切斷了縣城與外界的一切聯(lián)系。
中共駐馬店地委第一書記在洪水來的前夜,還在鄭州參加地市書記會(huì)議,在他心急如焚往駐馬店趕時(shí),大水已經(jīng)沖斷了路。他后來繞到周口、項(xiàng)城、新蔡、越過淮河、經(jīng)淮濱、信陽,又轉(zhuǎn)乘火車,100多公里的路卻繞行上千公里才輾轉(zhuǎn)回到駐馬店。
中共駐馬店地委、地革委在想到向上級(jí)報(bào)告時(shí),電訊中斷,電報(bào)由駐馬店軍分區(qū)發(fā)往武漢軍區(qū),轉(zhuǎn)到安徽合肥,再上報(bào)中央。
就在駐馬店的告急電報(bào)輾轉(zhuǎn)到達(dá)北京時(shí),洪水的巨浪繼續(xù)東進(jìn),在掃蕩了上蔡、汝南之后,于8月9日深夜,洪水淹沒了平輿縣城。至此,板橋水庫潰水,完成了對(duì)駐馬店地區(qū)生靈肆無忌憚的涂炭。
可以查詢到的檔案資料顯示,在那幾天里:汝南,10萬人被淹(指尚漂浮在水中),已救4萬,還有6萬人困在樹上,要求急救;全縣20萬人臉浮腫;新蔡,30 萬人尚在堤上、房上、筏上,20個(gè)公社全被水圍住,許多群眾5晝夜沒有飯吃;上蔡,60萬人被水包圍。華陂公社劉連玉大隊(duì)4000人已把樹葉吃光,黃鋪公社張橋大隊(duì)水閘上有300人6天7夜沒有吃飯;平輿,40萬人在水里……
新蔡、平輿東部水仍上漲,全區(qū)200萬人在水中。
這是大水過后的怎樣的一座煉獄?沒有人見過這樣一具棺材,見過這樣的一座墳塋:幾十億立方米的水僅僅用了幾個(gè)小時(shí)埋葬了這一切。
逐漸回歸的人們卻找不到家在何處,他們要花費(fèi)很長的時(shí)間,來找到自己的房舍依稀可能的地方。失散的人們,夫找妻、妻找夫、父找子、子找父、兄覓妹、弟覓姐……互相詢問,東奔西跑。
幾乎每個(gè)村莊,都失去了很多孩童嘰嘰喳喳和哭鬧的聲音:幾個(gè)小時(shí)前,還是家庭希望的孩子們,就如小鳥一樣去了天堂。一些村莊,十歲以下的孩子很少再回來———水,比他們脆弱的生命更堅(jiān)硬。
腐尸遍野,奪命瘟疫
滔天洪水過后留下的,是一群群體力不支的人,饑餓、疾病、甚至傳染性疾病,在大量尸體未能清理之前,瘟疫隨時(shí)可能爆發(fā),將有一批人不能逃脫第二波的劫難。
災(zāi)后第21天,恢復(fù)運(yùn)轉(zhuǎn)的遂平縣革命委員會(huì)發(fā)出了“遂革發(fā)75(30)”號(hào)文件“關(guān)于當(dāng)前防病治病的通知”。“由于災(zāi)后環(huán)境污染嚴(yán)重,人群抵抗力下降,乙腦、傷寒、瘧疾等傳染病日趨上升。”文件說,要把各地的野戰(zhàn)醫(yī)院建立起來,加強(qiáng)疫情報(bào)告,就地隔離治療傳染病。
京廣鐵路以東,地勢(shì)低洼,從西平到遂平、汝南、平輿、上蔡、新蔡洪水連成一片,在數(shù)百里的洪水中,人們被圍困在房頂上、樹杈上或河堤上,開始打撈些瓜果、玉米棒充饑,后來只能吃樹葉、樹皮。
中共駐馬店地委組織了幾艘機(jī)帆船,日夜不停地?fù)尵热罕,但?shù)百萬被浸泡的人怎能救完———
水坑里、田埂邊、橋洞中、到處都是死尸,橫七豎八慘不忍睹,有的死尸倒懸在樹上?ㄔ诓癫荻牙铩B袷(duì)員們開始小心翼翼地將尸體集中在一起,給赤裸的尸體裹上隨手都可以拾到的破被子、爛床單和衣服,掩埋起來,在地上留起墳頭。但尸體太多,有的已無法辨認(rèn),更無法挪動(dòng),只好在水坑里,路邊上挖幾鍬土,就地掩埋。在車站,鐵路兩旁、車輛里,淤積了大量尸體,既無法挪動(dòng),又無法掩埋,只好澆上汽油點(diǎn)火燒掉。逐漸發(fā)臭變爛甚至產(chǎn)生毒素的人和動(dòng)物的尸體,彌漫著人們說不清楚的霧氣。
由于細(xì)菌的吞噬,天蒸地?zé),尸體正在可怕地威脅著無衣無食,體能消耗過大抵抗力越來越弱的存活者。大量蚊蠅滋生,樹上的蒼蠅結(jié)成辮,滾成團(tuán),壓彎了樹枝和高壓線。
逃難而生的陳志家被陽豐公社衛(wèi)生院收治,那里已經(jīng)擠滿了病人。他是板橋水庫的人,因此受到了格外關(guān)照。衛(wèi)生院里,開始是受傷發(fā)炎的,后來是傳染病發(fā)作的,每天都有人在死亡。由于病人接收太多,一座兩層小樓由于住人太多而倒塌,又有很多人被砸死砸傷。
遂平縣檔案館的文件記載:“災(zāi)后的遂平縣腐尸遍野,蒼蠅成群,外傷、腸炎、紅眼病等發(fā)病人數(shù)達(dá)24萬,前來救災(zāi)的北京、廣州、上海和解放軍等11個(gè)醫(yī)療隊(duì),共計(jì)433人。9天時(shí)間里治療12527人。”
如何去除瘟疫,消滅蚊蠅,治療和預(yù)防疾病,遏制傳染病和瘟疫的蔓延,遏制第二波可能比第一波更大的死亡悲劇,是擺在喪失部分機(jī)能的政府機(jī)器面前巨大的課題。
更為致命的是,在一片洪荒之中,本來就很薄弱的醫(yī)療系統(tǒng)陷入癱瘓:各縣、公社大部分醫(yī)院和診所房倒屋塌,藥品器械不是被洪水卷走就是霉銹變質(zhì)。
由于交通依然不暢,上述各縣的發(fā)病數(shù)據(jù)相當(dāng)不完善、精確、詳細(xì)。流行性感冒、細(xì)菌性痢疾、傳染性肝炎、瘧疾、流行性乙腦、鉤體病到處擴(kuò)散。文件檔案顯示,據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),病人有113.3萬……
現(xiàn)駐馬店市檔案館藏資料顯示:8月18日,平輿、上蔡、新蔡三縣尚有88萬人被水圍,群眾生活極困難,華陂公社5.6萬人仍有2.16萬人泡在水里,已病死 21人;汝南發(fā)病32萬。其中痢疾3.3萬,傷寒892人,肝炎223人,感冒2.4萬,瘧疾3072人,腸炎8.1萬,高燒1.8萬,外傷5.5萬,中毒160人,紅眼病7.5萬,其他2.7萬。8月20日全地區(qū)尚有42萬人在水中,病死者274人。
從8月9日至22日,衛(wèi)生部、解放軍總后勤部、北京、湖北、河北、山西、武漢軍區(qū)、廣州軍區(qū)、河南省軍區(qū)及全國各地市的198個(gè)醫(yī)療衛(wèi)生部門,派出三千多名醫(yī)務(wù)工作者先后抵達(dá)災(zāi)區(qū)。空軍從9月1日至6日連續(xù)出動(dòng)飛機(jī)248架次,噴灑可濕性“六六六”粉248噸,覆蓋了宿鴨湖以西250平方公里的地區(qū)。
炸開班臺(tái)閘
魏成栓、趙英、李志國,那些活著的魏灣村民,在摸索著找到村莊遺骸時(shí),已無一口可以充饑的糧食。
駐馬店地委、地革委的求救電報(bào)最終到達(dá)了北京,8月9日晨,時(shí)任國務(wù)院副總理李先念的指示到達(dá)全國各地:河南地方的黨政軍民要集中力量搶險(xiǎn)救災(zāi),重點(diǎn)是救人;明天中午派慰問團(tuán)到河南;要求各省向河南支援大批救援物資。
8月9日深夜,遂平縣委召開了緊急的常委會(huì),決定向全縣發(fā)出安民通告。但廣播沒有了,電訊中斷了,最后想到用大字報(bào)形式貼出去,可是,找遍整個(gè)縣委機(jī)關(guān)卻無一張紙墨,最后在招待所樓上翻到了紅紙,洪水過后的第一份安民通告才發(fā)了出去。
災(zāi)后第四天,中共中央的慰問電到達(dá)河南,號(hào)召災(zāi)區(qū)人民向洪水災(zāi)害作頑強(qiáng)斗爭。
災(zāi)后第五天,中央慰問團(tuán)在國務(wù)院副總理紀(jì)登奎、全國人大副委員長烏蘭夫的率領(lǐng)下,到達(dá)駐馬店,紀(jì)登奎等人乘坐兩架米-8直升機(jī)作了空中視察。
解放軍以最快的速度向駐馬店推進(jìn),海陸空立體地向?yàn)?zāi)區(qū)數(shù)百萬人進(jìn)行著當(dāng)年力所能及的施救?胀都Z食,成了解決饑餓的幸存者口糧的唯一辦法。那些從天而降的食物有了一個(gè)稱謂:天饃。
“那時(shí)的省會(huì)鄭州,簡直成了大餅、饅頭的世界,都是發(fā)往災(zāi)區(qū)的救濟(jì)食品。”河南省委辦公廳的一位同志接受當(dāng)?shù)孛襟w采訪時(shí)說。
原駐馬店地區(qū)檔案館館長朱玉福當(dāng)時(shí)在地區(qū)救災(zāi)辦公室工作,奉命到省委報(bào)送材料時(shí),看到大街小巷扯起了繩子,晾滿了不計(jì)其數(shù)的大餅,忍不住熱淚盈眶。
從災(zāi)難發(fā)生到1975年9月5日,從北京、廣州、南京、蘭州、濟(jì)南、成都、武漢7大軍區(qū),和北京鐵道兵司令部、北海艦隊(duì)、東海艦隊(duì)、河南省軍區(qū)等趕赴駐馬店災(zāi)區(qū)抗洪搶險(xiǎn)的部隊(duì),諸兵種已達(dá)42618人。
災(zāi)后短短的幾十個(gè)小時(shí)里,炎熱的太陽,將數(shù)萬平方公里的水面加熱,幾百萬具人和動(dòng)物的尸體開始腫脹發(fā)爛。
安徽與河南交界處的班臺(tái)水閘成了困住洪水東去的“攔路虎”,如果不打開班臺(tái)水閘,洪水繼續(xù)浸泡著數(shù)百萬的民眾,發(fā)病率將迅速上升。只有一個(gè)方案:炸掉班臺(tái)閘。
陳惺,河南水利廳水利專家,參與了板橋水庫的設(shè)計(jì)。南都記者試圖尋找到這位歷史的見證者,遺憾的是,河南省水利廳的人員傳遞出的消息說:陳惺已于去年辭世,帶走了許多不能說的秘密。
史料記載,陪同紀(jì)登奎視察的正是陳惺,他們察看了京廣線以東災(zāi)區(qū),汝南、平輿、新蔡、上蔡和西平縣的范圍內(nèi)見到的幾乎是一片汪洋,5座縣城和條條塊塊分布的高地如同散布在海中的島嶼。直升機(jī)飛行的高度僅50米,能清楚地看到每座“島”上都密集著災(zāi)民。一些“島”人多面積小,大量災(zāi)民不得不站在水里和爬在樹上。
陳惺告訴視察的中央領(lǐng)導(dǎo),必須炸開班臺(tái)閘,加速行洪才能救百姓于洪水。8月14日凌晨,陳惺在河南省委書記劉建勛一再的囑托下,與農(nóng)林部長沙楓一起抵達(dá)北京,向李先念做了匯報(bào)。
李先念在與主持中央軍委工作的鄧小平通話后,鄧同意派出武漢軍區(qū)和南京軍區(qū)舟橋部隊(duì),向陳惺在地圖上指出的爆破位置進(jìn)行炸壩任務(wù)。
隨后,紀(jì)登奎做出決定,沙楓任指揮小組組長,陳惺、蓋國英為成員,執(zhí)行爆破任務(wù)。14日上午十點(diǎn),沙楓、陳惺、蓋國英等人已經(jīng)幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),從北京到達(dá)新蔡縣,又換乘一艘柴油機(jī)船,駛向班臺(tái)閘,與武漢軍區(qū)副司令員孔慶德匯合。
此時(shí),安徽阜陽地委書記正在班臺(tái)閘的另一方,他被帶到沙楓等人的指揮船上,沙楓下令他接受中央指令,轉(zhuǎn)移下游群眾。可是,他說,群眾不愿轉(zhuǎn)移,不同意炸壩……要與班臺(tái)閘共存亡。
沙楓再次強(qiáng)調(diào),中央命令一點(diǎn)都不能變動(dòng),必須炸壩。當(dāng)日10點(diǎn)20分,10噸炸藥爆破了班臺(tái)閘,被束縛的洪水立即向下游泄去,被淹沒了7天之久的駐馬店,漸漸露出了地面。
全國政協(xié)委員和政協(xié)常委喬培新、孫越崎、林華、千家駒、王興讓、雷天覺、徐馳和陸欽侃揭露,死亡人數(shù)達(dá)23萬人;孟昭華和彭傳榮編的中國災(zāi)荒史中載錄,板橋水庫和石漫灘水庫垮壩失事,1029萬人遭受毀滅性的水災(zāi),約有十萬人當(dāng)即被洪水卷走;中國科學(xué)院大氣物理研究所的研究員蔡則怡和趙思雄說,死亡近十萬人;中國科學(xué)院著名的氣象學(xué)家陶詩言寫到,死亡人數(shù)達(dá)數(shù)萬人;1992年,板橋水庫大壩重建,并立碑,由水利部長錢正英題寫碑文,碑文中刻有,卷走數(shù)以萬計(jì)人民的生命財(cái)產(chǎn);水利部減災(zāi)研究中心研究員劉樹坤和程曉陶沒有直接提供死亡人數(shù),只指出人員傷亡慘重;中國科學(xué)院環(huán)境科學(xué)委員會(huì)副主任郭方?jīng)]有直接提供死亡人數(shù),他寫到,1975年8月河南大洪水沖垮了兩座水庫,下游造成了災(zāi)難性的后果.遂平縣檔案局2005年編的《砥柱》一書載,遂平全縣被洪水沖走23萬多人,淹死18869人,大部分死難者被沖積到京廣線以下地區(qū)。“75.8”洪水見證者、新華社隨慰問團(tuán)記者張廣友先生在2003年的一篇回憶錄中,詳細(xì)地回憶了死亡數(shù)字變化的內(nèi)情——— 原國務(wù)院副總理紀(jì)登奎說:“兩個(gè)大型水庫和那么多的中小型水庫潰壩,所造成的人民生命財(cái)產(chǎn)損失相當(dāng)于一顆小型原子彈!”他又對(duì)張廣友、人民日?qǐng)?bào)記者安子貞說,給毛主席、黨中央的報(bào)告,由你們來起草,內(nèi)容要豐富,文詞要簡練,以不超過兩千為好。他一再強(qiáng)調(diào)“不要超過兩千字”。
潰壩原因
在“大躍進(jìn)”的推動(dòng)下,駐馬店地區(qū)的水庫建設(shè)蜂擁而上,一發(fā)而不可收拾,1957—1969年代,新建水庫200多座,由于片面重視蓄水,忽視防洪,導(dǎo)致隱患四伏。
1958年“大躍進(jìn)”期間,河南總結(jié)了漭河流域興建山區(qū)水利的經(jīng)驗(yàn)。當(dāng)時(shí)的國務(wù)院副總理譚震林來河南視察時(shí)將其歸納為“以蓄為主,以小型為主,以社隊(duì)自辦為主”,并說:“現(xiàn)在山區(qū)問題解決了,要把漭河經(jīng)驗(yàn)向平原推廣。”一位名叫陳惺的水利專家當(dāng)時(shí)即指出:在平原地區(qū)以蓄為主,重蓄輕排,將會(huì)對(duì)水域環(huán)境造成嚴(yán)重破壞——地表積水過多,會(huì)造成澇災(zāi),地下積水過多,易成漬災(zāi),地下水位被人為地維持過高,則利于鹽分聚積,易成堿災(zāi)。澇、漬、堿三災(zāi)并生,結(jié)果不堪設(shè)想。
專家的忠告被忽視了,“以蓄為主”的經(jīng)驗(yàn)被大范圍推廣,很快推及安徽。在安徽境內(nèi),不僅丘陵地區(qū)涌現(xiàn)大批小水庫,淮河流域的河道也被一道道“水壩”分割閘起,形成許多大大小小的“條狀水庫”,造成淮河流域在后來數(shù)十年間致命的“腸梗阻”癥。“以蓄為主”一度成為水利建設(shè)的“綱”。陳惺是遠(yuǎn)東最大的平原水庫———河南駐馬店境內(nèi)宿鴨湖水庫的設(shè)計(jì)者。該水庫施工時(shí)正值“大躍進(jìn)”,省水利廳一位副廳長認(rèn)為原設(shè)計(jì)過于保守,擅自作了幾處關(guān)鍵的改動(dòng)。例如:他認(rèn)為“閘門設(shè)計(jì)太大”,便將原設(shè)計(jì)的12孔排水閘門砍去7門,僅剩5門。同此遭遇的是淮河豫皖交界處的班臺(tái)分洪閘:該閘閘孔原按800秒立方米排水量設(shè)計(jì),共為9孔,但由于“以蓄為主”的思想指導(dǎo),水文數(shù)據(jù)被人為減小,只建造了7孔;1959年水閘建成后,在1961年又人為堵閉兩孔。
來源:網(wǎng)絡(luò)